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ERSTER TEIL

Die Zeitmaschine ist eine mit einer milchigen Fliissigkeit
gefillte Kugel, und der in einem Gummianzug steckende
Reisende schwimmt darin und atmet durch eine Maske,
die tiber einen Schlauch mit der Wand der Maschine ver-
bunden ist.

Die Kugel platzt bei der Landung auf, und die auslaufen-
de Flissigkeit versickert im Staub. Die Kugel setzt sich in
Bewegung und rollt polternd und springend tiber kahlen
Felsboden.

Oh, Herr Jesus! O Gott!

Oh, Herr Jesus! O Gott!

Oh, Herr Jesus! O Gott!

Oh, Herr Jesus! O Gott!

Herrgott! Was geschieht mit mir?

Ich bin im Arsch. Ich bin erledigt.

Das verdammte Ding funktioniert nicht.

Oh, Herr Jesus! O Gott! Wann hort das verfluchte Ding
auf zu springen?

Karl Glogauer rollt sich zusammen. Der Flissigkeits-
spiegel fillt, und er sinkt auf das elastische Plastikmaterial,
mit dem die Maschine ausgekleidet ist.

Die kryptographischen, unkonventionellen Instrumente
geben kein Gerdusch von sich, rithren sich nicht. Die
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Kugel kommt allmihlich zur Ruhe, wihrend der letzte
Rest der Flussigkeit durch den breiten Rifd in der Wand
hinausrinnt.

Warum tat ich es? Warum tat ich es? Warum tat ich es?
Warum tat ich es? Warum tat ich es? Warum tat ich es?

Schnell o6ffnen und schlielen sich Glogauers Augen,
dann weitet sich sein Mund wie zu einem Gihnen, seine
Zunge flattert, und er gibt ein Stohnen von sich, das sich
in ein Heulen verwandelt.

Er hort das Heulen und denkt abwesend: Die Stimme
der Zungen, die Sprache des Unbewufiten... Aber er kann
nicht horen, was er sagt.

Luft zischt, und das Plastikfutter sinkt, bis Glogauer mit
dem Riicken auf der Metallwand liegt. Er hort auf zu
schreien und sieht den ausgezackten Rif§ in der Wand an;
er ist nicht neugierig, was dahinter liegt. Er versucht sei-
nen Korper zu bewegen, aber der ist vollkomme gefiihl-
los. Es frostelt ihn, als er die kalte Luft spiirt, die durch
die aufgeplatzte Wand der Zeitmaschine hereinweht. Es
scheint Nacht zu sein.

Seine Reise durch die Zeit war schwierig. Selbst die dicke
Flussigkeit hat ihn nicht ausreichend geschiitzt, obwohl
sie ihm zweifellos das Leben gerettet hat. Einige Rippen
sind vielleicht gebrochen.

Schmerzen kommen mit diesem Gedanken. Aber er ent-
deckt, dafd er Arme und Beine tatsichlich ausstrecken
kann.

Er kriecht tiber die schliipfrige Wandfliche zu dem Rif3
hin. Er keucht, verschnauft und kriecht weiter.
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Er wird bewuf3tlos, und als er wieder zu sich kommt, ist
die Luft wirmer. Durch den Rif§ sieht er grelles Sonnen-
licht und einen stihlern schimmernden Himmel. Er
zwangt sich halb durch den Rif§ hinaus und schliefdt die
Augen, als ihn das starke Sonnenlicht voll trifft. Er verliert
wieder das Bewuftsein.

Schuljabr 1949, Winter
Er war neun Jahre alt, geboren zwei Jahre nachdem sein
Vater aus Osterreich nach England gekommen war.

Die anderen Kinder auf dem mit grauem Kies bestreuten
Spielplatz der Schule schrien vor Lachen; sie spielten ein
Spiel. Am Rande des Spielplatzes lagen noch kleine
Haufen schmutzigen Eises. Hinter dem Zaun hoben sich
die hifllichen Hiuser von Siid-London schwarz vor dem
kalten Winterhimmel ab.

Das Spiel hatte ernst genug angefangen, und Karl hatte
ein wenig dngstlich selbst die Rolle vorgeschlagen, die er
spielen wollte. Zuerst hatte er die Beachtung genossen,
aber jetzt weinte er.

»Lafdt mich runter! Bitte, Mervyn, hor auf!«

Sie hatten ihn mit ausgebreiteten Armen am Drahtge-
flecht des Spielplatzzauns festgebunden. Der Zaun beulte
sich unter seinem Gewicht nach aufden, und einer der
Pfihle drohte nachzugeben. Er versuchte seine Fiif3e frei-
zubekommen.

»Lafst mich runter!/«

Mervyn Williams, der Junge mit dem roten Gesicht, der
das Spiel vorgeschlagen hatte, begann an dem Pfahl zu wa-
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ckeln, so daf Karl an dem Drahtgeflecht hin- und herge-
schaukelt wurde.

»HOr auf! Hilf mir doch einer!«

Sie lachten wieder, und er erkannte, dafd seine Schreie
sie nur noch mehr anfeuerten, also bif er die Zihne zu-
sammen. Trinen rollten ihm uber das Gesicht, und er
fihlte sich verwirrt und betrogen. Er hatte alle fir
Freunde gehalten; er hatte einigen von ihnen bei ihren
Aufgaben geholfen, anderen Bonbons gekauft, einigen
Mitleid gezeigt, als sie ungliicklich waren. Er hatte ge-
glaubt, sie mochten ihn, bewunderten ihn. Warum hatten
sie sich gegen ihn gewandt — selbst Molly, die ihm ihre Ge-
heimnisse anvertraut hatte?

»Bittel« schrie er. »Das gehorte nicht zu dem Spiel!«

»Jetzt tut es das!« lachte Mervyn Williams mit leuchten-
den Augen und rotem Gesicht, wihrend er noch kriftiger
an dem Pfahl ruttelte. Eine Weile lief sich Karl das Schau-
keln noch gefallen, dann lief8 er sich instinktiv zusammen-
sacken und tiuschte Bewuf3tlosigkeit vor. Er hatte so et-
was schon frither gemacht, um seine Mutter zu erpressen,
von der er den Trick gelernt hatte.

Die Schulkrawatten, die sie als Fesseln benutzt hatten,
schnitten ihm in die Handgelenke. Er horte, wie die
Kinder leiser wurden.

»Ist ihm nicht gut?« fliisterte Molly Turner. »Er ist doch
nicht tot, oder...?«

»Red keinen Quatsch!« antwortete Williams unsicher. »Er
macht blof§ Spaf3.«

»Wir sollten ihn aber trotzdem lieber runterholen.« Das
war Ian Thompsons Stimme. »Wir kommen in Teufels Kii-
che, wenn.. .«
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Er spiirte, wie sie ihn losbanden, wie ihre Finger an den
Knoten zerrten.

»Ich kann diesen nicht aufkriegen...«

»Hier ist mein Taschenmesser — schneid ihn durch!«

»Das kann ich nicht — es ist meine Krawatte — mein Vater
wirde mich...«

»Beeil dich, Brian!«

An der letzten Krawatte hingend, liefd er sich absichtlich
sacken und behielt die Augen fest geschlossen.

»Gib es mir! Ich schneide sie durch.«

Als die letzte Fessel nachgab, lief3 er sich auf die Knie
fallen, zerschrammte sie sich auf dem Kies und fiel dann
vorniiber zu Boden.

»Ich werd' verriickt, er ist wirklich...«

»Red kein dummes Zeug — er atmet noch. Er ist nur be-
wufdtlos.«

Aus der Ferne, weil er von seiner Tduschung selbst halb
uberzeugt war, horte er ihre besorgten Stimmen.

Williams schiittelte ihn.

»Wach auf, Karl! Hor auf mit dem Quatsch!«

»Ich hole Mr. Matson, sagte Molly Turner.

»Nein, nich...«

»Es ist sowieso ein gemeines Spiel.«

»Komm zurtick, Molly!«

Den grofiten Teil seiner Aufmerksamkeit verlangten jetzt
die Kiessplitter, die in die linke Seite seines Gesichts
schnitten. Er fand es leicht, die Augen geschlossen zu hal-
ten und ihre Hinde an seinem Korper zu ignorieren. All-
mihlich verlor er das Gefiihl fiir die Zeit. Dann horte er
aus dem allgemeinen Gemurmel Mr. Matsons Stimme her-
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aus. Sie klang tief, sardonisch und unbeirrt wie immer. Es
wurde still.

»Was in aller Welt hast du diesmal angestellt, Williams?«

»Nichts, Sir. Es war ein Spiel. Es war zum Teil Karls
eigene Idee.«

Schwere minnliche Hinde drehten ihn um. Es gelang
ihm immer noch, die Augen geschlossen zu halten.

»Es war ein Spiel, Sir«, sagte lan Thompson. »Jesus. Karl
war Jesus. Wir haben es schon ofter gespielt, Sir. Wir
fesselten ihn an den Zaun. Es war seine Idee, Sir.«

»Nicht ganz zur Jahreszeit passend«, murmelte Mr.
Matson und seufzte, wihrend er Karls Stirn befiihlte.

»Es war nur ein Spiel, Sir«, sagte Mervyn Williams wieder.

Mr. Matson priifte seinen Puls. »Du hittest kliiger sein
konnen, Williams. Glogauer ist kein sehr kriftiger Junge.«

»Es tut mir leid, Sir.«

»Wirklich eine grofe Dummbheit.«

»Es tut mir leid, Sir.« Williams war jetzt den Trinen nahe.

»Ich werde ihn zur Vorsteherin bringen. Ich hoffe um
deinetwillen, Williams, dafd ihm nichts Ernstliches passiert
ist. Melde dich nach der Schule im Gemeinschaftsraum
bei mir!«

Karl spiirte, wie Mr. Matson ihn aufhob.

Er war befriedigt.

Er wurde weggetragen.

Sein Kopf und seine Seite schmerzten so sehr, dafl er das
Gefiihl hatte, er muf§te sich tibergeben. Es war ihm nicht
moglich gewesen, genau festzustellen, wohin die Zeitma-
schine ihn gebracht hatte, aber als er den Kopf drehte und
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die Augen Offnete, erkannte er an dem schmutzigen Schaf-
fellwams und dem baumwollenen Lendentuch des
Mannes zu seiner Rechten, dafd er fast mit Sicherheit im
Nahen Osten war.

Er hatte beabsichtigt, im Jahre 29 n. Chr. in der Wiiste
hinter Jerusalem, unweit von Bethlehem zu landen. Ob
sie ihn jetzt wohl nach Jerusalem trugen?

Er war wahrscheinlich in der Vergangenheit, denn die
Bahre, auf der sie ihn trugen, war offensichtlich aus nicht
besonders gut gegerbten Tierfellen gemacht. Aber viel-
leicht auch nicht, dachte er, denn er hatte genug Zeit in
den kleinen Stammessiedlungen im Nahen Osten zuge-
bracht, um zu wissen, daf§ es noch Menschen gab, die ihre
Lebensgewohnheiten seit Mohammeds Zeiten kaum ge-
andert hatten. Er hoffte, er hitte sich nicht umsonst die
Rippen gebrochen.

Zwei Minner trugen die Bahre auf ihren Schultern, wih-
rend andere auf beiden Seiten daneben hergingen. Sie
waren alle bartig und dunkelhiutig und trugen Sandalen.
Die meisten trugen Stibe. Er roch Schweifd und Tierfett
und einen muffigen Geruch, den er nicht identifizieren
konnte. Sie schritten auf eine ferne Hiigelkette zu und
hatten sein Erwachen nicht bemerkt.

Die Sonne war nicht mehr so stark wie zu der Zeit, als er
aus der Zeitmaschine gekrochen war. Es war vielleicht
Abend. Das Gelinde war felsig und kahl, und selbst die
Hiigel vor ihnen sahen grau aus.

Er wimmerte, wenn die Bahre schaukelte, und st6hnte,
als die Schmerzen in seiner Seite wieder nahezu unertrig-
lich wurden. Zum zweitenmal wurde er bewuf3tlos.

Vater unser, der du bist im Himmel...
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Er war wie die meisten seiner Mitschiiler zu einem ge-
wissen Lippenbekenntnis zur christlichen Religion erzo-
gen worden. Morgendliche Gebete in der Schule. Er hatte
sich angewoOhnt, zwei Gebete am Abend zu sprechen. Das
eine war das Vaterunser, und das andere lautete: »Gott
segne Mami, Gott segne Papi, Gott segne meine
Schwestern und Briuder und all die lieben Menschen, die
mich umgeben, und Gott segne mich! Amen.« Das hatte
ihm eine Frau beigebracht, die sich eine Zeitlang um ihn
kiimmerte, wenn seine Mutter zur Arbeit war. Er hatte
dem selbst noch eine Reihe von Danksagungen (»Danke
dir fir den schonen Tag, danke dir dafiir, daf} ich die
Fragen in Geschichte richtig beantwortet habe...«) und
Entschuldigungen hinzugefiigt (»Verzeih, daf§ ich hifllich
zu Molly Turner war, verzeih, dafy ich Mr. Matson nicht
die Wahrheit gesagt habe...«). Er war siebzehn Jahre alt,
bevor es ihm moglich war, ohne dieses Gebetsritual einzu-
schlafen, und selbst dann war es nur seine Ungeduld, zum
Masturbieren zu kommen, die die Gewohnheit schlief3lich
durchbrach.

Vater unser, der du bist im Himmel...

Seine letzte Erinnerung an seinen Vater war mit einem
Urlaub an der See verbunden. Er war vier oder fiinf ge-
wesen. Damals war Krieg, die Ziige waren voll von Solda-
ten. Sie hatten oft gehalten und waren oft umgestiegen. Er
erinnerte sich, dafl sie tiber Geleise gegangen waren, um
auf einen anderen Bahnsteig zu kommen, und er hatte
seinen Vater gefragt, was die Waggons enthielten, die im
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Sonnenschein neben ihnen verschoben wurden. Hatte es
da nicht einen Witz gegeben? Etwas mit Giraffen?

Er hatte seinen Vater als einen grofen, starken Mann in
Erinnerung. Seine Stimme war freundlich gewesen,
vielleicht ein wenig traurig, und in seinem Blick hatte et-
was Melancholisches gelegen.

Er wufite jetzt, daf§ sich seine Eltern um jene Zeit ge-
trennt hatten und seine Mutter seinem Vater diesen letz-
ten Urlaub mit ihm zugestanden hatte. War es in Devon
oder in Cornwall? Was er von Kliffs, Felsen und Strand in
Erinnerung hatte, schien mit Landschaften im Westen des
Landes ubereinzustimmen, die er seither im Fernsehen
gesehen hatte.

Er hatte in seinem Obstgarten gespielt, in dem es von
Katzen wimmelte. Darin hatte auch ein ausgedienter Ford
gestanden, in dem Unkraut wuchs. Das Bauernhaus, in
dem sie gewohnt hatten, war auch voll von Katzen ge-
wesen; ein Meer von Katzen, das Stiihle, Tische und Kom-
moden tiberschwemmte.

Am Strand war Stacheldraht gewesen, aber er hatte nicht
erkannt, dal er die Landschaft verschandelte. Es hatte
Briicken und Statuen aus Sandstein gegeben, die Wind
und Wasser geformt hatten. Es hatte ritselvolle Hohlen
gegeben, aus denen Wasser lief.

Es war fast die friheste und gewif} die gliicklichste Er-
innerung an seine Kindheit.

Er sah seinen Vater nie wieder.
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Gott segne Mami, Gott segne Papi...

Es war blodsinnig. Er hatte keinen Papi, hatte keine
Briider und Schwestern.

Die alte Frau hatte ihm erklirt, dafd sein Papi irgendwo
sein miifdte und daf§ alle Mitmenschen Brider oder
Schwestern seien.

Er hatte das akzeptiert.

Einsam, dachte er. Ich bin einsam. Er erwachte kurz und
dachte, er sei im Anderson-Luftschutzbunker mit dem rot-
lichen Stahlblechdach und den Drahtgitterwinden, und es
sei Fliegeralarm. Er hatte sich in der Geborgenheit des
Andersonbunkers immer wohl gefiihlt. Es hatte Spafd ge-
macht, hineinzukriechen.

Aber die Stimmen sprachen eine fremde Sprache. Es war
wahrscheinlich Nacht, denn es schien sehr dunkel zu sein.
Sie waren nicht mehr auf dem Marsch. Ihm war heifl. Er
hatte Stroh unter sich. Er betastete das Stroh und fiihlte
sich erleichtert, ohne zu wissen warum. Er schlief ein.

Schreien. Spannung.

Seine Mutter schrie oben Mr. George an. Mr. George
und seine Frau hatten die beiden Hinterzimmer des
Hauses gemietet.

Er rief zu seiner Mutter hinauf.

»Mami! Mami!«

Ihre hysterische Stimme: »Was ist los?«

»Ich moOchte, dafd du kommst.«

Er wollte, daf} sie aufhorte.

»Was ist los, Karl? Jetzt hast du das Kind aufgeweckt!«

-13 -



Sie erschien tiber ihm auf dem Treppenabsatz, zog ihren
Morgenmantel fester um sich und lehnte sich dramatisch
uber das Gelinder.

»Mami, was ist passiert?«

Sie verharrte einen Augenblick so, als tiberlegte sie, und
klappte dann zusammen und rollte langsam die Treppe
herunter. Sie lag jetzt am Fufl der Treppe auf dem
dunklen, abgetretenen Teppich. Er schluchzte und zerrte
an ihren Schultern, aber sie war zu schwer fiir ihn. Er war
von Panik erfafdt. »\Oh, Mami!«

Mr. George kam mit schweren Schritten die Treppe her-
unter. Er wirkte resigniert. »Oh, zum Teufel!« sagte er.
»Gretal«

Karl sah ihn wiitend an.

Mr. George sah Karl an und schittelte den Kopf. »Es
fehlt ihr nichts, mein Sohn. Komm, Greta, wach auf!«

Karl stand zwischen Mr. George und seiner Mutter. Mr.
George zuckte die Achseln und schob ihn beiseite, buickte
sich dann und stellte Karls Mutter auf die Beine. Ihr
langes, schwarzes Haar fiel tiber ihr schones, gehetztes
Gesicht. Sie offnete die Augen, und selbst Karl war uber-
rascht, daf} sie so schnell aufgewacht war.

»Wo bin ich?« fragte sie.

»Komm, komm, Greta! Dir fehlt nichts.«

Mr. George fiihrte sie wieder die Treppe hinauf.

»Was ist mit Karl?« fragte sie.

»Mach dir um den keine Sorgen!«

Sie verschwanden.

Das Haus war jetzt still. Karl ging in die Kiiche. Ein
Bugelbrett war aufgestellt, mit einem Biigeleisen darauf.
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Auf dem Herd kochte etwas. Es roch nicht sehr gut. Es war
wahrscheinlich etwas, was Mrs. George kochte.

Er horte jemanden die Treppe herunterkommen und
rannte durch die Kiiche in den Garten hinaus.

Er weinte. Er war sieben.
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Zu der Zeit kam Jobhannes der Tdufer und predigte in der
Wiiste des jiidischen Landes und sprach: Tut BujfSe, das
Himmelreich ist nabe berbeigekommen! Und er ist der,
von dem der Propbet Jesaja gesagt hat und gesprochen:
»Es ist eine Stimme eines Predigers in der Wiiste: Bereitet
dem Herrn den Weg und machet richtig seine Steige!« Er
aber, Jobannes, batte ein Kleid von Kamelbaaren und
einen ledernen Giirtel um seine Lenden; seine Speise aber
war Heuschrecken und wilder Honig. Da ging zu ibm
binaus die Stadt Jerusalem und das ganze jiidische Land
und alle Ldnder an dem Jordan und liefsen sich taufen
von ibm im Jordan und bekannten ibre Siinden.

Matthaus 3, 1-6

Sie wuschen ihn.

Er sptirte das kalte Wasser tiber den Korper laufen und
schnappte nach Luft. Sie hatten ihm seinen Schutzanzug
ausgezogen, und es lagen jetzt dicke Lagen Schaffell um
seine Brust, mit Lederbindern festgebunden.

Er hatte weniger Schmerzen, aber er fiihlte sich sehr
schwach und heif$. Die geistige Verwirrung der Wochen
vor seinem Einstieg in die Zeitmaschine, die Reise selbst
und jetzt das Fieber machten es ihm schwer zu verstehen,
was mit ihm vorging. Alles war seit so langer Zeit wie ein
Traum gewesen. Er konnte immer noch nicht wirklich an
die Zeitmaschine glauben. War er vielleicht nur von
irgend etwas high? Sein Sinn fiir die Realitit war nie be-
sonders stark gewesen; wihrend des grofiten Teils seiner
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Jugend und seines Lebens als Erwachsener hatten es ihm
nur gewisse Instinkte ermoglicht, sich sein korperliches
Wohlbefinden zu erhalten. Doch das uber ihn flielende
Wasser, die Beriithrung des Schaffells um seine Brust, das
Stroh unter ihm, das alles war von einer deutlicheren
Realitdat als alles, was er seit seiner Kindheit erfahren
hatte.

Er war in einem Gebiude - oder vielleicht in einer
Hohle, es war zu dunkel, das zu erkennen —, und das
Stroh war von dem Wasser durchnif3t.

Zwei Minner in Sandalen und Lendentiichern gossen
aus irdenen Kriigen Wasser uber ihn. Einer trug ein uber
die Schulter zurickgeworfenes Stiick Baumwollzeug.
Beide hatten sie dunkle, semitische Gesichtsziige, grofie
dunkle Augen und volle Barte. Thre Gesichter blieben
ausdruckslos, selbst als sie innehielten und er zu ihnen
aufsah. Fir einige Augenblicke starrten sie ihn an und
hielten die Wasserkriige vor ihrer behaarten Brust.

Glogauers Kenntnisse der alten aramdischen Schriftspra-
che waren gut, aber er war nicht sicher, ob er die Sprache
gut genug sprechen konnte, um sich verstindlich zu ma-
chen. Er wiirde es zuerst mit Englisch versuchen, denn es
wire licherlich, wenn er doch nicht durch die Zeit gereist
wire und versuchte, mit modernen Israelis oder Arabern
in einer arabischen Sprache zu reden.

Er fragte schwach: »Sprechen Sie Englisch?«

Einer der Manner runzelte die Stirn, und der andere, der
mit dem Baumwollumhang, verzog das Gesicht, sprach
ein paar Worte zum anderen und lachte dann. Der andere
antwortete in ernsterem Ton.
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Glogauer glaubte ein paar Worter zu erkennen und li-
chelte nun selbst. Sie sprachen das alte Aramiisch. Er war
ganz sicher. Er war gespannt, ob es ihm gelingen wiirde,
einen Satz zu bilden, den sie verstehen wiirden.

Er rdusperte sich. Er befeuchtete seine Lippen. »Wo —
sein — dieser — Ort?« fragte er unbeholfen.

Jetzt runzelten sie beide die Stirn, schiittelten die Kopfe
und stellten ihre Wasserkriige auf den Boden.

Glogauer fihlte seine Energie schwinden und sagte
eindringlich: »Ich — suchen - ein Nazarener — Jesus...«

»Nazarener. Jesus.« Der groflere der beiden wiederholte
die Worte, aber sie schienen ihm nichts zu bedeuten. Er
zuckte die Achseln.

Aber der andere wiederholte nur das Wort Nazarener
und sprach es langsam aus, so als hitte es eine besondere
Bedeutung fiir ihn. Er sprach leise ein paar Worte zu dem
anderen Mann und ging dann weg.

Glogauer richtete sich mihsam ein wenig auf und
winkte dem zurtickgebliebenen Mann, der ihn voller
Verwunderung ansah.

»Welches — Jahr«, fragte Glogauer langsam, »sitzt — der
romische Kaiser — in Rom?«

Es war eine verwirrende Frage, die er da gestellt hatte,
wurde ihm klar. Christus war im fiinfzehnten Regierungs-
jahr des Tiberius gekreuzigt worden, und deshalb hatte er
die Frage gestellt. Er versuchte sie besser zu formulieren.

»Wie viele — Jahre — regiert Tiberius?«

»Tiberius?« Der Mann furchte die Stirn.

Glogauers Ohr gewoOhnte sich schon an den Klang der
Sprache, und er bemiihte sich, ihn besser nachzuahmen.

—18 -



»Tiberius. Der Kaiser der Romer. Wie viele Jahre regiert er
schon?«

»Wie viele?« Der Mann schiittelte den Kopf. »Ich weifd
nicht.«

Wenigstens war es ihm gelungen, sich verstindlich zu
machen, dachte Glogauer. Sein sechsmonatiges Studium
der aramiischen Sprache im Britischen Museum war also
doch von Nutzen gewesen. Diese Sprache war anders —
vielleicht zweitausend Jahre dlter —, und sie lehnte sich
mehr ans Hebridische an, aber es war erstaunlich leicht ge-
wesen, sich mit dem Mann zu verstindigen. Er dachte dar-
an, wie seltsam es ihm vorgekommen war, daf} er gerade
diese Sprache miiheloser gelernt hatte als andere. Der
eine oder andere seiner etwas ubergeschnappten Freunde
hatte angedeutet, daf§ ihm die Erinnerungen seiner Rasse
dabei geholfen haben konnten. Manchmal war er fast
selbst davon tiberzeugt gewesen.

»Wo ist dieser Ort?« fragte er.

Der Mann sah ihn Gberrascht an. »Aber, es ist die Wiiste,
sagte er. »Die Wiiste hinter Machirus. Weifdt du das
nicht?«

In biblischer Zeit war Machirus eine grof3e Stadt stidost-
lich von Jerusalem, auf der anderen Seite des Toten Mee-
res. Sie war am Hang eines Berges erbaut, im Schutze
einer prichtigen, von Herodes Antipas gebauten
Burganlage. Wieder spurte Glogauer seine Stimmung
steigen. Im zwanzigsten Jahrhundert wiirden nur wenige
den Namen Machirus gekannt, geschweige denn ihn als
Orientierungshilfe benutzt haben.

Es war fast kein Zweifel moglich, dafl er in der Vergang-
enheit war und daf} die Zeit irgendwo in der Regierungs-
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zeit von Tiberius lag, wenn der Mann, mit dem er gespro-
chen hatte, nicht vollig ungebildet war und keine Ahnung
hatte, wer Tiberius war.

Aber hatte er die Kreuzigung verpafdt? War er zur fal-
schen Zeit gekommen?

Wenn ja, was sollte er dann jetzt tun? Denn seine Zeit-
maschine war beschidigt, lief3 sich vielleicht nicht mehr
reparieren.

Er lief} sich aufs Stroh zuriicksinken und schlofy die
Augen. Wieder einmal packte ihn das vertraute Gefiihl der
Niedergeschlagenheit.

Als er das erste Mal versuchte Selbstmord zu begehen, war
er funfzehn gewesen. Er hatte eine Schnur an einen
Haken in der Wand des Umkleideraums in der Schule
gebunden. Er hatte die Schlinge um den Hals gelegt und
war von der Bank gesprungen.

Der Haken war aus der Wand gerissen und mit einem
Haufen Putz heruntergekommen. Sein Hals hatte noch
den ganzen Tag weh getan.

Der andere Mann kehrte jetzt zurick und brachte noch
jemanden mit.

Das Gerdusch ihrer Sandalen auf den Steinen erschien
Glogauer sehr laut.

Er sah zu dem Neuankommling auf.

Er war ein Riese und bewegte sich wie eine Katze in dem
Dimmerlicht. Seine Augen waren grof}, stechend und
braun. Seine Haut war gebriunt, und seine stark
behaarten Arme waren sehr muskulds. Ein Ziegenfell
bedeckte seinen michtigen Rumpf und reichte bis tiber
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seine Oberschenkel herunter. In der rechten Hand hielt er
einen dicken Stab. Sein schwarzes, lockiges Haar hing ihm
um das Gesicht; seine roten Lippen schauten aus dem bu-
schigen Bart heraus, der den oberen Teil seiner Brust be-
deckte.

Er schien miide zu sein.

Er lehnte sich auf seinen Stab und sah Glogauer nach-
denklich an.

Glogauer starrte zurtick, erstaunt uber die spiirbare un-
geheure korperliche Gegenwirtigkeit des Mannes.

Als der Neuankoémmling sprach, tat er es mit tiefer
Stimme, aber fir Glogauer zu schnell, um ihn zu ver-
stehen. Er schiittelte den Kopf.

»Sprich — langsamer...!« sagte er.

Der grofde Mann hockte sich neben ihm nieder.

»Wer bist du?«

Glogauer zogerte. Es war klar, dafd er dem Mann nicht
die Wahrheit sagen konnte. Er hatte sich tatsichlich schon
eine Geschichte zurechtgelegt, die ihm glaubwiirdig er-
schien, aber er hatte nicht damit gerechnet, daf§ man ihn
so finden wiirde, und die urspriingliche Geschichte war
jetzt nicht mehr zu brauchen. Er hatte gehofft, unbemerkt
zu landen und sich als Reisender aus Syrien auszugeben,
daf} die ortlichen Dialekte sich gentligend voneinander un-
terscheiden wiirden, um seine ungeniigende Kenntnis der
Sprache zu erkliren.

»Woher kommst du?« fragte der Mann geduldig.

Glogauer antwortete vorsichtig.

»Ich bin aus dem Norden.«

»Aus dem Norden? Nicht aus Agypten?« Er sah Glogauer
erwartungsvoll, fast hoffnungsvoll an. Glogauer dachte
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sich, wenn es sich anhorte, als kiime er aus Agypten, wiire
es wohl das beste, dem Mann zuzustimmen, und er fligte
seine eigenen Ausschmiickungen hinzu, um Komplika-
tionen in der Zukunft aus dem Wege zu gehen.

»Ich kam vor zwei Jahren aus Agyptens, sagte er.

Der grofle Mann nickte, anscheinend zufrieden. »Du bist
also aus Agypten. Das hatten wir uns gedacht. Und of-
fensichtlich bist du ein Magus, mit deiner merkwiirdigen
Kleidung und deinem von Geistern gezogenen Wagen aus
Eisen. Gut. Dein Name ist Jesus, wurde mir gesagt, und
du bist der Nazarener.«

Offenbar mufdte der Mann Glogauers Frage mifdverstan-
den und gedacht haben, er hitte ihm seinen eigenen Na-
men genannt. Er lichelte und schiittelte den Kopf.

»Ich suche Jesus, den Nazarenerx, sagte er.

Der Mann schien enttiuscht zu sein. »Was ist dann dein
Name?«

Glogauer hatte auch dariuber nachgedacht. Er wufite,
dal sein Name den Leuten in der biblischen Zeit zu
fremdlindisch vorkommen wirde, und so hatte er
beschlossen, den Vornamen seines Vaters zu benutzen.

»Ich heif$e Immanuels, sagte er dem Mann.

»Immanuel...« Er nickte, anscheinend zufrieden. Er
strich sich mit der Spitze des kleinen Fingers tiber die Lip-
pen und starrte nachdenklich zu Boden. »Immanuel...
ja...«

Glogauer wufdte nicht, was er davon halten sollte. Thm
schien, daf} er mit jemandem verwechselt wurde, den der
grofle Mann erwartet hatte, dafl er Antworten gegeben
hatte, die den Mann davon uberzeugten, dafl er, Glogau-
er, der erwartete Mann sei. Er fragte sich nun, ob es klug
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gewesen war, diesen Namen zu wihlen, denn Immanuel
bedeutete im Hebriischen »Gott mit uns« und hatte fast
mit Gewiflheit eine mystische Bedeutung fiir seinen
Befrager.

Glogauer begann sich ungemiitlich zu fiihlen. Es gab
Dinge, die er feststellen mufdte, Fragen, die er selbst
stellen mufite, und seine gegenwirtige Lage gefiel ihm
nicht. Bevor er in einer besseren korperlichen Verfassung
war, konnte er hier nicht weggehen und konnte sich nicht
leisten, seinen Befrager zu verirgern. Wenigstens
verhielten sie sich nicht feindlich gegen ihn, dachte er.
Aber was erwarteten sie von ihm?

»Du mufdt versuchen, dich auf deine Arbeit zu kon-
zentrieren, Glogauer.«

»Du bist zu vertriumt, Glogauer. Dein Gesicht schwebt
stindig in den Wolken. Nun.. .«

»Du bleibst nach dem Unterricht hier, Glogauer.. .«

»Warum wolltest du ausreifden, Glogauer? Warum fihlst
du dich hier nicht wohl?«

»Du mufdt mir wirklich etwas entgegenkommen, wenn
hier.. .«

»Ich glaube, ich werde deine Mutter bitten missen, dich
von der Schule zu nehmen.. .«

»Vielleicht strengst du dich an — aber du muf3t dich viel
mehr anstrengen. Ich hatte grofle Hoffnungen in dich
gesetzt, als du kamst, Glogauer. Im letzten Jahr hast du
dich grof3artig gemacht, und jetzt.. .«

»Auf wie vielen Schulen warst du schon, bevor du zu uns
kamst? Guter Gott!«
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»Ich glaube, dal du irgendwie da hineingetriecben
wurdest, Glogauer, und deshalb will ich diesmal nicht zu
streng mit dir sein...«

»Schau nicht so niedergeschlagen drein, mein Junge —
du schaffst es schon!«

»HOr mir zu, Glogauer! Paf§ auf, in Herrgotts Namen.. .«

»Du hast den Verstand, Junge, aber du scheinst ihn nicht
benutzen zu wollen.. .«

»Tut mir leid? Es gentigt nicht, da§ es dir leid tut. Du
mufit horen.. .«

»Wir erwarten, daf§ du dich im nichsten Jahr viel mehr
anstrengst.«

»Und wie heif3t du?« fragte Glogauer den hockenden
Mann.

Der richtete sich auf und sah nachdenklich auf Glogauer
herab.

»Du kennst mich nicht?«

Glogauer schiittelte den Kopf.

»Du hast noch nicht von Johannes gehort, den sie den
Tdufer nennen?«

Glogauer versuchte, seine Uberraschung zu verbergen,
aber offensichtlich bemerkte Johannes der Tiufer, dafd
sein Name ihm bekannt war. Er nickte mit seinem zotte-
ligen Kopf.

»Du hast doch von mir gehort, wie ich sehe.«

Da tiberkam ihn ein Gefiihl der Erleichterung. Dem Neu-
en Testament nach war der Tidufer einige Zeit vor der
Kreuzigung Christi getotet worden. Es war jedoch merk-
wiurdig, daf} gerade Johannes noch nichts von Jesus von
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Nazareth gehort hatte. Bedeutete das am Ende, daf3 Chris-
tus gar nicht existiert hatte?

Der Tiufer fuhr sich mit den Fingern durch den Bart.
»Nun, Magus, ich muf} also jetzt entscheiden, wie?«

Glogauer, der mit seinen eigenen Gedanken beschiftigt
war, sah abwesend auf. »Was muf$t du entscheiden?«

»Ob du der uns prophezeite Freund bist oder der Fal-
sche, vor dem uns Adonai gewarnt hat.«

Glogauer wurde nervos. »Ich habe mich nicht als solcher
ausgegeben. Ich bin nur ein Fremder, ein Reisender...«

Der Taufer lachte. »Ja — ein Reisender in einem Zau-
berwagen. Meine Briider haben mir erzihlt, daf} sie ihn
kommen sahen. Es gab ein Donnergetose, einen Blitz —
und auf einmal war dein Wagen da und rollte durch die
Wiiste. Sie haben viele Wunder gesehen, meine Brider,
aber kein so tiberwiltigendes wie das Erscheinen deines
Wagens. «

»Der Wagen ist kein Zauberwerk«, versicherte Glogauer
eilig, war sich aber klar, daf3 der Taufer kaum verstehen
wurde, was er ihm sagte. »Es ist — eine Art Maschine — die
Romer haben solche. Du muf$t davon gehort haben. Sie
werden von gewoOhnlichen Menschen gebaut, keinen Zau-
berern.. .«

Der Taufer nickte langsam. »Ja — wie die Romer. Die Ro-
mer mochten mich meinen Feinden, den Kindern Hero-
des, ausliefern.«

Obgleich er ziemlich viel tiber die Politik jener Zeit wuf3-
te, fragte Glogauer: »Warum das?«

»Du mufdt doch wissen, warum. Rede ich nicht gegen die
ROmer, die Judia versklaven? Rede ich nicht gegen die un-
gesetzlichen Dinge, die Herodes tut? Prophezeie ich nicht
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die Zeit, da alle Ungerechten vernichtet werden und Ado-
nais Konigreich auf Erden wieder errichtet wird, wie die
alten Propheten uns verkiindet haben? Ich sage zu den
Leuten: »Bereitet euch auf den Tag vor, da ihr das
Schwert aufnehmen werdet, um Adonais Willen zu erfil-
len.« Die Ungerechten wissen, daf§ sie an diesem Tage
sterben werden, und sie mochten mich vernichten.«

Obgleich des Taufers Worte fiirchterlich waren, sprach er
in ganz sachlichem Ton. In seinem Gesicht und in seiner
Haltung lag keinerlei Irrsinn oder auch nur Fanatismus.
Karl erinnerte sich an einen anglikanischen Vikar, der eine
dhnliche Predigt gehalten, deren Bedeutung fiir ihn lingst
an Schirfe verloren hatte.

»Du rufst die Leute auf, das Land von den ROmern zu
befreien, ist es das?« fragte Karl.

»Ja — von den ROmern und ihrem Herodes.«

»Und wen mochtest du an ihre Stelle setzen?«

»Den rechtmif$igen Konig von Judia.«

»Und wer ist das?«

Johannes zog die Stirn kraus und sah ihn merkwiirdig
von der Seite an. »Adonai wird es uns sagen. Er wird uns
ein Zeichen geben, wenn der rechtmiflige Konig kommt.«

»Weifdt du, was fir ein Zeichen das sein wird?«

»Ich werde es wissen, wenn es kommt.«

»Es gibt also Prophezeiungen?«

»Ja, es gibt Prophezeiungen.. .«

Dafl dieser Umsturzplan Adonai (einer der Namen
Jahwes und bedeutet »mein Herr«) zugeschrieben wurde,
sollte ihm, wie Glogauer erschien, lediglich mehr Gewicht
verleihen. In einer Welt, in der Politik und Religion, selbst
im Westen, unentwirrbar miteinander verquickt waren,
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mufdte dem Plan eine ubernatiirliche Herkunft gegeben
werden.

Es war in der Tat sogar dufderst wahrscheinlich, daf§ Jo-
hannes selbst glaubte, sein Plan komme direkt von Gott.
Die Griechen auf der anderen Seite des Mittelmeers
stritten immer noch tber den Ursprung der Inspiration —
ob sie im Menschen selbst entstehe oder ihm von Gott
eingegeben wiirde.

Daf Johannes ihn als einen dgyptischen Zauberer ansah,
uberraschte Glogauer auch nicht besonders. Die Um-
stinde seiner Ankunft muften den Leuten auflerordent-
lich wundersam erschienen sein und dennoch glaub-
wiurdig, da sie doch so sehr nach Bestitigung ihres Glau-
bens an solche Dinge lechzten.

Johannes wandte sich dem Eingang zu. »Ich muf} nach-
denkens, sagte er. »Ich muf§ beten. Du bleibst hier, bis mir
Rat gesandt worden ist.«

Er schritt rasch davon.

Glogauer sank auf das nasse Stroh zurick. Irgendwie
bestand eine Verbindung zwischen seinem Erscheinen
und dem Glauben des Tdufers — oder Johannes versuchte
wenigstens, dieses Erscheinen mit seinem Glauben in Ein-
klang zu bringen, seine Ankunft vielleicht anhand von
biblischen Weissagungen zu deuten. Glogauer fiihlte sich
hilflos. Wie wiirde der Tdufer ihn benutzen? Wiirde er am
Ende zu dem Schlufl kommen, daf§ er irgendeine bos-
artige Kreatur sei, und ihn téten? Oder wiirde er zu dem
Schlufl kommen, daf} er irgendein Prophet sei, und Weis-
sagungen von ihm verlangen, zu denen er nicht imstande
ware?
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Glogauer seufzte und streckte schwach den Arm aus, um
die Wand zu betasten.

Sie war aus Kalkstein. Er war in einer Kalksteinhohle.
Hohlen deuteten an, dafl Johannes und seine Leute sich
vielleich verborgen hielten — bereits als Banditen von den
Soldaten der Romer und des Herodes gesucht wurden.
Das bedeutete, daf} er auch in Gefahr wire, wenn die Sol-
daten das Versteck des Johannes finden.

Die Luft in der Hohle war tiberraschend feucht.

Es mufdte drauflen sehr heifd sein.

Er fiihlte sich schlifrig.

Das Sommerlager 1950, Isle of Wight

Am ersten Abend, den er dort verbrachte, war eine Kanne
mit kochendheiflem Tee uiber seinen rechten Oberschen-
kel geschiittet worden. Es hatte schrecklich geschmerzt,
und es hatten sich fast sofort Blasen gebildet.

»Sei ein Mann, Glogauer!« sagte der rotgesichtige Mr.
Patrick, der das Lager leitende Lehrer. »Sei ein Mann!«

Er versuchte sich das Weinen zu verkneifen, als sie unge-
schickt Gipsbrei auf die Watte strichen.

Sein Schlafsack war neben einem Ameisenhaufen. Er lag
darin, wihrend die anderen Kinder spielten.

Am nichsten Tag sagte Mr. Patrick den Kindern, daf} sie
sich das Taschengeld, das ihre Eltern ihm zur Aufbewah-
rung gegeben hatten, >verdienen< mufdten.

»Wir werden sehen, wer von euch Mumm hat und wer
nicht«, sagte Mr. Patrick und liefd den Rohrstock durch die
Luft sausen, wihrend er auf dem freien Platz stand, um
den herum die Zelte aufgebaut waren. Die Kinder waren
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in zwei langen Reihen aufgestellt — in einer die Mddchen,
in der anderen die Jungen.

»Stell dich in die Reihe, Glogauer!« rief Mr. Patrick. »Drei
Pence fiir einen Schlag auf die Hand — sechs Pence fiir
einen Schlag auf den Hintern. Sei kein Feigling,
Glogauer!«

Widerstrebend reihte Glogauer sich ein.

Der Rohrstock sauste auf und nieder. Mr. Patrick atmete
schwer.

»Sechs Schlige auf den Hintern — das macht drei
Schillinge.« Er gab dem kleinen Miadchen das Geld.

Weitere Schlige, weitere Auszahlungen.

Karl wurde unruhig, als die Reihe bald an ihn kam.

Schliefdlich trat er aus und ging zu den Zelten zuriick.

»Glogauer! Hast du keinen Mumm in den Knochen,
Junge? Willst du kein Taschengeld?« rief Mr. Patricks derbe
Stimme spottend hinter ihm her.

Glogauer schiittelte den Kopf und begann zu weinen. Er
ging in sein Zelt und warf sich schluchzend auf den
Schlafsack.

Draufien war Mr. Patricks Stimme immer noch zu horen.

»Sei ein Mann, Glogauer! Sei ein Mann, Junge!«

Karl holte Briefpapier und Kugelschreiber heraus. Seine
Trinen fielen auf das Papier, wihrend er den Brief an sei-
ne Mutter schrieb.

Drauflen horte er den Rohrstock auf das Fleisch der
Kinder klatschen.

Die Schmerzen in seinem Oberschenkel wurden am
niachsten Tag schlimmer, und er wurde von Lehrern und
Kindern ignoriert. >»Sogar die Heimmutter< (Patricks Frau)
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sagte ihm, er solle sich allein darum kiimmern, die Ver-
briihung sei nicht der Rede wert.

Die folgenden zwei Tage, bis seine Mutter ankam, um
ihn von dem Lager abzuholen, waren die schlimmsten, die
er je erlebt hatte.

Kurz vor der Ankunft seiner Mutter machte Mrs. Patrick
einen Versuch, die Blasen mit einer Nagelschere wegzu-
schneiden, damit es nicht so schlimm aussihe.

Seine Mutter nahm ihn mit und schrieb spiter an Mr.
Patrick und verlangte ihr Geld zurtick. Sie schrieb, es sei
eine Schande, wie er das Lager fiihrte.

Er schrieb zurick, er wiirde das Geld nicht zurick-
erstatten. Und wenn sie es wissen wolle, sie habe einen
Schwichling zum Sohn. »Wenn Sie meine Meinung wissen
wollen«, schrieb er in dem Brief, den Karl las, sobald er
dazu Gelegenheit fand, »Ihr Sohn ist ein kleiner Waschlap-
pen.«

Ein paar Jahre spiter wurden Mr. Patrick, seine Frau und
seine Gehilfen angeklagt und ins Gefingnis geschickt,
wegen verschiedener sadistischer Handlungen in ihrem
Sommerlagern auf der Insel Wight.
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Morgens, und manchmal auch abends, trugen sie ihn auf
seiner Bahre ins Freie.

Er war hier nicht, wie er zuerst angenommen hatte, in
einem provisorischen Banditenlager, sondern in einer fes-
ten Siedlung. Es gab Felder, die von einer in der Nihe ge-
legenen Quelle bewissert wurden. Darauf wurde Getreide
angebaut, und auf den Hiigeln weideten Ziegen- und
Schaftherden.

Thr Leben verlief ruhig und gemichlich, die meiste Zeit
gingen sie ihrer Tagesarbeit nach und kiimmerten sich
nicht um Glogauer.

Manchmal erschien der Taufer und erkundigte sich nach
seinem Befinden. Einige Male stellte er auch ritselvolle
Fragen, die Glogauer beantwortete, so gut er konnte.

Sie schienen freundliche Menschen zu sein und sich an
wesentlich mehr kleinere religiose Riten zu halten, als
Glogauer selbst fiir eine solche Gemeinde als normal
angesehen hitte. Er nahm wenigstens an, daf} es religiose
Riten waren, zu denen sie so oft gerufen wurden, denn sie
spielten sich dort ab, wo er sie nicht sehen konnte.

Glogauer war im wesentlichen seinen eigenen Gedan-
ken, seinen Erinnerungen und Spekulationen tiberlassen.
Seine Rippen heilten sehr langsam, und er wurde unge-
duldig und fragte sich, ob er jemals das Ziel erreichen
wiirde, um dessentwillen er gekommen war.

Glogauer war uberrascht, wie wenige Frauen der
Gemeinde angehorten. Die Atmosphire war fast wie in
einem Kloster, und die meisten der Minner mieden die
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Frauen. Thm wurde allmihlich klar, daff es sich wahr-
scheinlich in der Hauptsache um eine religiose Gemein-
schaft handeln mufite. Waren die Leute vielleicht Essener?

Wenn Sie Essener wiren, wiirde das eine Reihe von
Dingen erkliren — das weitgehende Fehlen von Frauen
(wenige Essener hielten etwas von der Ehe), die apoka-
lyptischen Glaubensvorstellungen des Johannes, das
Schwergewicht, das auf religiocse Handlungen gelegt
wurde, das strenge, einfache Leben, das diese Leute
fihrten, die Tatsache, daf} sie anscheinend absichtlich von
anderen Menschen abgesondert lebten...

Clogauer fragte den Taufer bei der nichsten Gelegen-
heit.

»Johannes — nennt man euch Essener?«

Der Tdufer nickte.

»Wie kamst du darauf?« fragte er Glogauer.

»Ich — ich habe von euch gehort. Hat euch Herodes ge-
iachtet?«

Johannes schiittelte den Kopf. »Herodes wiirde uns idch-
ten, wenn er es wagte, aber er hat keinen Anlaf3. Wir fiih-
ren unser eigenes Leben, tun keinem etwas zuleide, ma-
chen keinen Versuch, anderen unseren Glauben aufzu-
zwingen. Von Zeit zu Zeit ziehe ich aus und predige unser
Glaubensbekenntnis — aber damit verstofie ich gegen kein
Gesetz. Wir achten die Gebote des Moses und predigen
nur, daf} auch andere sie befolgen sollen. Wir sprechen
nur fir Gerechtigkeit. Selbst Herodes kann da nichts
dagegen haben...«

Jetzt verstand Glogauer den Sinn einiger der Fragen
besser, die Johannes ihm gestellt hatte; verstand, warum
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diese Leute gerade so und nicht anders lebten und
handelten.

Es wurde ihm nun auch klar, warum sie die Art seines
Auftauchens mit so wenig Erregung aufgenommen hatten.
Eine Sekte wie die Essener, die sich in dieser heifen
Wiiste in Selbstkasteiung und Fasten ubten, mufite an
Visionen gewohnt sein.

Es fiel ihm auch ein, dafl er einmal auf die Theorie
gestofden war, dafl Johannes der Tiufer ein Essener ge-
wesen sei und dafd viele der friihchristlichen Ideen auf die
Vorstellungen der Essener zuriickgingen.

Die Essener nahmen zum Beispiel rituelle Bider — Taufe
—, sie glaubten an eine Gruppe von zwolf von Gott ausge-
wihlten Minnern (die Apostel), die am Jingsten Tag die
Richter sein wiirden, sie predigten den Glaubenssatz
»Liebe deinen Nichsten«, sie glaubten, ebenso wie die
ersten Christen, in der Zeit kurz vor dem Armageddon zu
leben, der letzten Schlacht zwischen Licht und Finsternis,
dem Guten und dem BoOsen, wenn alle Menschen gerich-
tet wirden. Wie bei gewissen christlichen Sekten gab es
auch bei den Essenern den Glauben, daf} sie die Krifte
des Lichts reprisentierten und andere — Herodes oder die
romischen Eroberer — die Krifte der Finsternis, und daf3
es ihr Auftrag sei, diese Krifte zu vernichten. Diese poli-
tischen Vorstellungen waren unentwirrbar mit den religi-
osen Vorstellungen verknipft, und obwohl es denkbar
wire, dafl jemand wie Johannes der Tadufer zynisch genug
gewesen wire, die Essener fir die Forderung seiner
eigenen politischen Absichten zu benutzen, war es doch
hochst unwahrscheinlich.
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Im zwanzigsten Jahrhundert, dachte Glogauer, hitte man
die Essener als Neurotiker angesehen, mit ihrem fast para-
noischen Mystizismus, der sie dazu brachte, Geheimspra-
chen zu erfinden und dhnliches - ein sicheres Zeichen fir
ihren labilen Geisteszustand.

All dies stellte Glogauer, der verhinderte Psychiater, fest,
aber Glogauer, der Mensch, wurde hin- und hergerissen
zwischen der extremen Vernunft und dem Wunsch, selbst
von diesem Mystizismus tiberzeugt zu sein.

Der Tiufer war weggegangen, bevor er ihm weitere
Fragen stellen konnte. Er sah den grofen Mann in einer
Hohle verschwinden und richtete dann seine Aufmerk-
samkeit auf die Felder in der Ferne, wo ein magerer
Essener einen Pflug fiihrte, der von zwei anderen Mitglie-
dern der Sekte gezogen wurde.

Glogauer studierte die gelben Huigel und die Felsen. Er
brannte darauf, mehr von dieser Welt zu sehen, und er
hitte auch gern gewufdt, was aus seiner Zeitmaschine ge-
worden war. War sie iberhaupt nicht mehr zu reparieren?
Wiirde er jemals in der Lage sein, diese Zeit zu verlassen
und ins zwanzigste Jahrhundert zurtiickzukehren?

Sexus und Religion.
Dem Kirchenklub war er beigetreten, um Freunde zu fin-
den.
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Ein Ausflug ins Griine, 1954
Er und Veronica hatten die anderen im Wald von Farlowe
verloren.

Sie war dick und unfoérmig, schon mit siebzehn, aber sie
war ein Midchen.

»Lafd uns ein bifdchen hier sitzen und ausruhens, sagte er
und zeigte auf einen Hiigel in einer kleinen, von Gebusch
umgebenen Lichtung.

Sie setzten sich hin.

Sie sagten nichts.

Seine Blicke hingen nicht an ihrem runden, derben
Gesicht, sondern an dem kleinen silbernen Kreuz, das an
einer Kette um ihren Hals hing.

»Wir miissen wohl lieber die anderen suchen«, sagte sie
unruhig. »Sie werden sich um uns sorgen, Karl.«

»Sie sollen uns suchen«, sagte er. »Wir werden sie bald
rufen horen.«

»Sie konnten nach Hause gehen.«

»Sie werden nicht ohne uns gehen. Mach dir keine
Sorgen! Wir werden sie rufen horen...«

Er beugte sich plotzlich vor und griff nach den mit einer
marineblauen Wolljacke bekleideten Schultern, den Blick
immer noch auf das Kreuz geheftet.

Er versuchte ihre Lippen zu kiissen, aber sie drehte den
Kopf weg. »Komm, gib mir einen Kuf}!« sagte er und hielt
den Atem an. Schon in dem Augenblick wurde ihm be-
wufdt, wie licherlich, wie albern er sich benahm, aber er
zwang sich weiterzumachen. »Gib mir einen Kuf, Veroni-
Ca...«

»Nein, Karl. Laf§ das!«

»Komm.. .«
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Sie begann sich zu wehren, rif§ sich los und stand auf.

Er erroOtete jetzt.

»Entschuldige!« sagte er. »Entschuldige!«

»Schon gut.. .«

»Ich dachte, du wolltest es«, sagte er.

»Du hittest mich doch nicht so tiberfallen miissen. Nicht
sehr romantisch.«

»Es tut mir leid.. .«

Sie wandte sich zum Gehen. Das Kreuz baumelte. Es fas-
zinierte ihn. Stellte es eine Art Amulett dar, gegen die Art
von Gefahr, der sie eben entgangen war, wie sie gewifd
meinte?

Er folgte ihr.

Bald horten sie die Rufe der anderen im Wald, und Karl
fihlte sich unerklirlicherweise angewidert.

Einige der anderen Midchen begannen zu kichern, und
einer der Jungen sah ihn grinsend an.

»Was habt ihr denn vorgehabt?«

»Nichts«, sagte Karl.

Aber Veronica sagte gar nichts. Obwohl sie nicht bereit
gewesen war, ihn zu kiissen, genof3 sie doch offensichtlich
die Anspielungen.

Auf dem Ruckweg hielt sie seine Hand.

Es war dunkel, als sie bei der Kirche ankamen, wo sie
noch fiir eine Tasse Tee einkehrten. Sie safden nebenein-
ander. Die ganze Zeit starrte er das Kreuz an, das zwi-
schen ihren schon grof3en Briisten hing.

Die anderen hatten sich alle am anderen Ende des nack-
ten Kirchenraumes versammelt. Manchmal horte Karl
eines der Middchen kichern und sah einen Jungen in seine
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Richtung schielen. Er fiihlte sich inzwischen ganz mit sich
zufrieden. Er rickte ndher an sie heran.

»Kann ich dir noch eine Tasse Tee holen, Veronica?«

Sie starrte zu Boden. »Nein, danke. Ich muf jetzt besser
nach Hause. Meine Eltern werden sich bestimmt Sorgen
machen.«

»Ich bringe dich nach Hause, wenn du willst.«

Sie zOgerte.

»Es ist kein grofSer Umweg fiir mich«, sagte er.

»Also gut.«

Sie standen auf. Er nahm ihre Hand und winkte den
anderen zu.

»Tschus, alle zusammen! Bis Donnerstag!« sagte er.

Die Middchen konnten das Lachen nicht mehr zurtickhal-
ten, und er errOtete wieder.

»Tut ja nichts, was ich nicht tun wiirde!« rief einer der
Jungen.

Karl zwinkerte ihm zu.

Sie gingen durch die hell erleuchteten Vorortstrafden,
beide zu verlegen, um zu sprechen. Thre Hand lag schlaff
in seiner.

Als sie vor ihrer Haustiir ankamen, blieb sie stehen und
sagte dann hastig: »Ich muf} jetzt reingehen.«

»Willst du mir nicht jetzt einen Kufl geben?« fragte er. Er
starrte immer noch das Kreuz auf ihrer marineblauen
Wolljacke an.

Sie kiif3te ihn hastig auf die Wange.

»Das kannst du noch besser«, sagte er.

»Ich muf} jetzt gehen.«

»Kommy, sagte er, »gib mir einen richtigen Kuf3!« Er ge-
riet fast aufler Fassung, war puterrot im Gesicht und
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schwitzte. Er griff nach ihr und zwang sich, ihre Arme zu
halten, obwohl ihn ihr dickes, grobes Gesicht und ihr
schwerer, plumper Korper schon abzustof3en begann.

»Nein.«

Hinter der Tir ging das Licht an, und er horte ihren
Vater im Flur knurren.

»Bist du das, Veronica?«

Er liefd seine Hinde sinken. »Schon, wenn du so sein
willst«, sagte er.

»Es tut mir leid«, begann sie, »es ist nur, weil.. .«

Die Tur offnete sich, und ein Mann in Hemdsirmeln
stand vor ihnen. Er war so dick und grobschlichtig wie
seine Tochter.

»Hallo, hallo«, sagte er, »du hast einen Freund mit?«

»Das ist Karl«, sagte sie. »Er hat mich nach Hause ge-
bracht. Er ist auch im Klub.«

»Sie hitten sie ein bifdchen friher nach Hause bringen
konnen, junger Mannk, sagte ihr Vater. »Mochten Sie mit
hereinkommen auf eine Tasse Tee oder sonst etwas?«

»Nein, danke«, sagte Karl. »Ich muf§ nach Hause. Tschiis,
Veronika! Wir sehen uns Donnerstag.«

»Vielleicht«, sagte sie.

Am nichsten Donnerstag kam er zur Bibelstunde in den
Klub. Veronica war nicht da.

»lhr Vater hat sie nicht gehen lassen«, erzihlte ihm eines
der anderen Midchen. »Es muf deinetwegen gewesen
sein.« Sie sagte es verichtlich, er konnte sich das nicht er-
kliren.

»Wir haben kaum etwas getanc, sagte er.

»Das hat sie auch gesagt«, erzihlte ihm das Midchen li-
chelnd. »Sie sagte, du wirst nicht sehr gut darin.«
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»Was heifdt das? Sie wollte nicht«

»Sie sagte, du konntest nicht richtig kiissen.«

»Sie gab mir keine Gelegenheit.«

»So hat sie jedenfalls gesagt«, sagte das Midchen und
warf den anderen Blicke zu.

Karl wuf3te, daf sie ihn herauslocken wollten, spiirte so-
gar, daf sie auf ihre Weise mit ihm flirteten, nicht wufdten,
was sie von ihm halten sollten, aber er konnte nicht
verhindern, daf3 er errotete, und er verlie3 die
Diskussionsgruppe friih.

Er ging nie wieder in den Kirchenklub, aber seine Vor-
stellungen beim Masturbieren wurden in den nichsten
Wochen von Veronica und dem kleinen silbernen Kreuz
beherrscht, das zwischen ihren Briisten hing. Selbst wenn
er sie sich nackt vorstellte, blieb das Kreuz dort. Es war
tatsichlich bald das eigentlich Erregende, und noch lange
nachdem Veronica aus seinen Triumen verschwunden
war, dachte er an Midchen mit kleinen silbernen Kreuzen
zwischen ihren Bristen, und der Gedanke verschaffte ihm
unglaublichen GenuS.
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Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott,
und Gott war das Wort. Dasselbe war im Anfang bei
Gott. Alle Dinge sind durch dasselbe gemacht, und obne
dasselbe ist nichts gemacht, was gemacht ist. In ihm war
das Leben, und das Leben war das Licht der Menschen.
Und das Licht scheint in der Finsternis, und die Finster-
nis bat's nicht begriffen. Es ward ein Mensch, von Gott ge-
sandt, der biefs Jobannes. Dieser kam zum Zeugnis, dafs
er von dem Licht zeugte, auf dafS sie alle durch ibn
glaubten. Er war nicht das Licht, sondern dafs er zeugte
von dem Licht. Das war das wabrbaftige Licht, welches
alle Menschen erleuchtet, die in diese Welt kommen. Es
war in der Welt, und die Welt ist durch dasselbe ge-
macht; und die Welt kannte es nicht. Er kam in sein
Eigentum; und die Seinen nabmen ibn nicht auf. Wie
viele ibn aber aufnabmen, denen gab er Macht, Gottes
Kinder zu werden, die an seinen Namen glauben; welche
nicht von dem Gebliit noch von dem Willen des Fleisches
noch von dem Willen eines Mannes, sondern von Gott ge-
boren sind.

Johannes 1,1-13
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Einsam, einsam, einsam...
Oh, Herr Jesus...
Laf3 das!
Na-rr
LASS DAS Na
LASS DAS rr NEIN!
Herr Je...
LASS DAS!
Ich liebe dich... LASS DAS
Herr Jesus, ich...  LASS DAS
Einsam...

Akne. Waschen. Einsam. Vernunft. Ein grof§es silbernes
Kreuz ficken.

Seine Rippen verheilten.

An den Abenden humpelte er jetzt zum Eingang der
Hohle und horte sich den Singsang der Essener bei ihrem
Abendgebet an. Aus irgendeinem unerfindlichen Grunde
brachte der monotone Singsang immer Trinen in seine
Augen, und er begann haltlos zu weinen.

In diesem Stadium seiner Genesung wurde er oft von
Depressionen erfaf$t, die ihn an Selbstmord denken
lie3en.

Er hatte alle Gashihne im Haus aufgedreht und es zeitlich
so eingerichtet, daf3 es mit der Riickkehr seiner Mutter
von der Arbeit zusammentfiel.
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Eben bevor sie das Gartentor 6ffnete und auf die Haus-
tiir zuging, legte er sich im Wohnzimmer vor den Gasofen.

Als sie hereinkam, schrie sie, hob ihn auf, legte ihn auf
das Sofa und schlug simtliche Fenster im Erdgeschof} ein,
bevor ihr einfiel, die Gashihne zuzudrehen und einen
Arzt zu rufen.

Als der Arzt kam, hatte sie eine Geschichte fir ihn bereit
— Uiber einen Unfall. Aber der Arzt schien voll im Bilde zu
sein. Er zeigte nicht allzuviel Mitgefiihl fiir Karl.

»Du mochtest im Rampenlicht stehen, junger Manne,
sagte er, als Karls Mutter nicht im Zimmer war. »Du moch-
test im Rampenlicht stehen, wenn du mich fragst.«

Karl hatte zu weinen angefangen.

»Wir werden eine Urlaubsreise machen«, sagte seine
Mutter, als der »Arzt gegangen war. »Was ist es denn?
Kommst du in der Schule nicht gut mit? Wir werden in
Urlaub fahren.«

»Es hat nichts mit der Schule zu tuns, schluchzte er.

»Was ist es dann?«

»Du bist es...«

»Ich? Ich? Warum ich? Was hab' ich damit zu tun? Was
willst du damit sagen?«

»Nichts.« Er wurde trotzig.

»Ich mufd anrufen, daf§ sie kommen und die Scheiben
einsetzens, sagte sie und eilte hinaus. »Es wird ein Vermo-
gen kosten.«

Liebe mich, liebe mich, liebe mich...
Einsam...
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Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein
Name, dein Reich komme...
LIEBE MICH!

Schwebend, grofler als die Welt, den kleinen beschnit-
tenen Pimmel in der Hand, Silberwolken in der Form
eines groflen, weichen Kreuzes, ich treibe, treibe, komme,
komme...

LIEBE MICH!

Bill Haley und seine Comets. See you later, alligator. Und
fir dreieinhalb Monate war Gott vergessen.

Einen Monat war Johannes der Tédufer abwesend. Glogau-
er lebte bei den Essenern und fand es erstaunlich leicht,
als seine Gesundheit sich besserte, sich an ihren Alltag zu
gewOhnen.

Er entdeckte, dafd das Dorf der Essener aus einem weit
verstreuten Haufen von eingeschossigen, aus Kalkstein
und Lehmziegeln gebauten Hiusern und aus den Hohlen
auf beiden Seiten des flachen Tales bestand. Einige waren
naturliche Hohlen, andere waren von frithen Bewohnern
des Tals und von den Essenern selbst ausgehauen
worden.

Die Essener lebten in Gitergemeinschaft, und manche
Mitglieder dieser Sekte, was Glogauer schon vorher auf-
gefallen war, hatten auch Ehefrauen, obwohl die meisten
von ihnen ein absolut monchisches Leben fiihrten.
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Glogauer erfuhr zu seiner Uberraschung, dafl die mei-
sten der Essener Pazifisten waren und sich weigerten,
Waffen herzustellen oder zu besitzen. Thre Glaubensvor-
stellungen stimmten nicht ganz mit den eher
kriegerischen Ankiindigungen des Tdufers tberein, doch
die Sekte duldete und verehrte Johannes ohne Zweifel.

Vielleicht verdringte ihr Hafl gegen die ROomer ihre
Prinzipien. Vielleicht waren sie nicht absolut sicher, was
Johannes vorhatte. Moglicherweise hatte er sich absicht-
lich in dieser Sache nicht klar ausgedrickt - oder
vielleicht hatte Glogauer ihn nicht richtig verstanden. Was
immer der Grund dafir sein mochte, daf§ sie ihn dulde-
ten, es bestand kaum ein Zweifel daran, daf} er praktisch
ihr Anfihrer war.

Das Leben der Essener bestand aus drei rituellen Bidern
am Tag, einem Gebet bei jeder Mahlzeit und bei Tages-
und Nachtanbruch, und aus Arbeit.

Die Arbeit war nicht schwierig.

Manchmal fiihrte Glogauer einen Pflug, den zwei andere
Mitglieder der Sekte zogen; manchmal half er einen Pflug
ziehen; manchmal hiitete er die Ziegen, die an den Berg-
hingen weideten.

Es war ein friedliches, geordnetes Leben, und selbst die
ungesunden Aspekte gehorten so fest zur Routine, dafd
Glogauer sie nach einiger Zeit gar nicht mehr wahrnahm.

Wenn er die Ziegen hiitete, lag er auf einer Bergkuppe
und schaute tiber das Wiistenland hinaus. Es war keine
absolute Wiiste, sondern ein felsiges, mit Gestripp be-
wachsenes Land, das Tieren wie Ziegen oder Schafen aus-
reichend Futter bot.
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Hier und da wuchsen Straucher, und am Ufer des Flus-
ses, der zweifellos ins Tote Meer mundete, auch einige
kleinere Baume.

Das Gelinde war uneben. Es hatte die Konturen eines
aufgewtiihlten Sees, der dann gefroren und gelb und
braun geworden war.

Hinter dem Toten Meer lag Jerusalem.

Offenbar hatte Christus die Stadt noch nicht zum letzten-
mal betreten.

Johannes der Tdufer miif$te (wenn man sich auf das
Neue Testament verlassen konnte) noch vorher sterben.
Salome mufdte fiir Herodes tanzen, und der grofde Kopf
des Tdufers miifdte von seinem KoOrper abgetrennt werden.
Die Art, wie dieser Gedanke ihn erregte, erzeugte ein
Schuldgefiihl bei Glogauer. Miifite er den Taufer nicht
warnen?

Er wuf$te, dafl er es nicht tun wiirde. Er war besonders
gewarnt worden, bevor er sich in die Zeitmaschine begab,
daf} er keinen Versuch machen diirfe, am Lauf der Ge-
schichte etwas zu dndern. Er redete sich selbst ein, daf§ er
ja nicht genau wuf$te, welchen Lauf die Geschichte dieser
Zeit genommen hatte. Es gab nur Legenden, keine rein
historischen Berichte. Die Bilicher des Neuen Testaments
waren Jahrzehnte oder gar Jahrhunderte nach den Ereig-
nissen geschrieben, die sie schilderten. Sie waren nie his-
torisch tberpriift worden. Spielte es dann eine Rolle,
wenn er in das Geschehen eingriff?

Aber er wufdte dennoch, dafl er keinen Versuch machen
wiirde, Johannes vor der Gefahr zu warnen.
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Undeutlich empfand er auch, weshalb. Er wollte, daf} die
Ereignisse wahr wurden. Er wollte, daf3 das Neue Testa-
ment recht behielt.

Bald wiirde er Jesus aufsuchen mussen.

Seine Mutter zog hiufig um, neigte jedoch dazu, immer
ungefihr in der gleichen Gegend zu bleiben. Wenn sie ein
Haus in einem Teil von Stid-London verkaufte, kaufte sie
ein anderes nur einen Kilometer davon entfernt.

Nach seiner kurzen Phase als Rock-and-Roll-Fan zogen
sie nach Thornton Heath, und er trat dem dortigen Kir-
chenchor bei. Seine Stimme war gut und klangvoll, und
der Kurat, der die Proben des Chors leitete, begann ein
besonderes Interesse an ihm zu zeigen. Zuerst unter-
hielten sie sich tiber Musik, aber bald drehten sich ihre
Gespriche mehr und mehr um Religion. Karl bat den
Kuraten um Rat bei seinen recht allgemeinen Gewis-
sensproblemen. Wie konnte er ein normales Leben mit
normaler Betitigung fiihren, ohne jemanden zu verletzen?
Warum waren Menschen so gewalttitig gegeneinander?
Warum gab es Kriege?

Mr. Youngers Antworten waren etwa so verschwommen
und allgemein wie Karls Fragen, aber er gab sie mit einer
so tiefen, selbstsicheren und liberzeugenden Stimme, daf
Karl sich anschlielend immer wohler fiihlte.

Sie gingen miteinander spazieren. Mr. Younger legte sei-
nen Arm um Karls Schultern.

An einem Wochenende fuhr der Chor zu einem Fest
nach Winchester, und sie uibernachteten in einer Jugend-
herberge. Karl schlief in einem Zimmer mit Mr. Younger.

_ 46—



Spitnachts kroch Mr. Younger zu Karl ins Bett.

»Ich wiinschte, du wirst ein Middchen, Karl«, sagte Mr.
Younger und streichelte Karls Kopf.

Karl war zu verwirrt, um zu antworten, aber er reagierte,
als er Mr. Youngers Hand an seinen Genitalien spiirte.

Sie liebten diese ganze Nacht, aber am Morgen fiihlte
sich Karl angeekelt, und er stief3 Mr. Younger vor die
Brust und sagte ihm, wenn er das jemals wieder versu-
chen sollte, wiirde er es seiner Mutter sagen.

Mr. Younger weinte und sagte, es tite ihm leid. KOnnten
er und Karl nicht Freunde bleiben? Aber Karl hatte das Ge-
fihl, da3 Mr. Younger ihn irgendwie verraten hatte. Mr.
Younger sagte, er liebte Karl — nicht so, sondern auf eine
christliche Art — und daf} ihm seine Gesellschaft viel Freu-
de gemacht hitte. Aber Karl sprach nicht mit ihm und
wich ihm auf der Heimfahrt nach Thornton Heath aus.

Karl blieb noch einige Wochen im Kirchenchor, aber zwi-
schen ihm und Mr. Younger herrschte Spannung.

Am Ende eines Probenabends bat Mr. Younger Karl,
noch dazubleiben, und Karl wurde zwischen Abscheu und
Verlangen hin- und hergerissen.

Schlielich blieb er und erlaubte Mr. Younger, seine
Genitalien zu streicheln, unter einem Plakat, das ein
schlichtes Holzkreuz mit der Unterschrift GOTT IST DIE
LIEBE zeigte.

Karl brach in hysterisches Gelichter aus, rannte aus der
Kirche davon und ging nie wieder hin.

Er war fiinfzehn.
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Silberkreuze gleich Frauen. Holzkreuze gleich Minner.

Er stellte sich oft selbst als Holzkreuz vor. Er hatte zwi-
schen Schlafen und Wachen Halluzinationen, in denen er
sich als schweres Holzkreuz sah, das ein zartes Silberkreuz
durch dunkle Weiten verfolgte.

Als er siebzehn war, hatte er alles Interesse am formalen
Christentum verloren und begeisterte sich fiir heidnische
Religionen, besonders fiir den keltischen Mystizismus und
den Mithraskult. Er hatte eine Affire mit der Frau eines
Sergeant-Major gehabt, die in Kilburn wohnte. Er hatte sie
bei einer Party getroffen, die von einer Frau gegeben
wurde, die er durch eine Bekanntschaftsanzeige in dem
kurzlebigen Magazin Avilion kennengelernt hatte.

Die Frau des Sergeant-Major (er war irgendwo im Fernen
Osten) hatte ein kleines silbernes Keltenkreuz, ein >Son-
nenkreuz«, am Hals getragen, und das war es gewesen,
was ihn zuerst angezogen hatte. Er hatte allerdings eine
halbe Flasche Gin gebraucht, bevor er es gewagt hatte, sei-
nen Arm um ihre mageren Schultern zu legen und spiter,
in der Dunkelheit, seine Hinde zwischen ihre Schenkel zu
schieben und ihre Fotze durch ihre Satinhosen zu befiih-
len.

Nach Deirdre Thompson hatte er Erfolg auf Erfolg bei
den faden Frauen der Gruppe, die alle, wie er entdeckte,
die gleichen Satinhosen trugen.

Innerhalb von sechs Monaten war er erschopft, verab-
scheute die neurotischen Weiber, hafdte sich selbst und
war fertig mit dem keltischen Mystizismus. Er hatte die
meiste Zeit nicht zu Hause gewohnt, tiberwiegend bei
Deirdre Thompson, aber jetzt ging er nach Hause zurtick
und bekam einen Nervenzusammenbruch.
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Seine Mutter war der Ansicht, er brauchte Abwechslung,
und gab ihm das Fahrgeld, damit er Freunde von ihm in
Hamburg besuchte.

Seine Hamburger Freunde hielten sich fiir Nachfahren
des Volkes, das umgekommen war, als Atlantis durch
Atombomben zerstort wurde, die unfreundliche Geister
vom Mars aus fliegenden Untertassen abgeworfen hatten.

Es gab diesmal eine Folge von faden deutschen Frauen.
Im Unterschied zu ihren britischen Schwestern trugen sie
alle schwarze Nylon-Spitzenhdschen.

Das brachte etwas Abwechslung.

In Hamburg wurde er zum militanten Christengegner
und vertrat die Meinung, das Christentum sei die Perver-
sion eines dlteren Glaubens, eines nordischen Glaubens.

Aber er konnte nie ganz akzeptieren, daf3 dieser Glaube
in seiner reinsten Form der der Atlanter gewesen sein
sollte, und am Ende zerstritt er sich mit seinen deutschen
Freunden, fand das tibrige Deutschland recht unsympa-
thisch und reiste nach Tel Aviv ab, wo er den Besitzer
eines Buchladens kannte, der sich auf okkultistische Wer-
ke spezialisiert hatte, hauptsichlich in Franzosisch.

Dort in Tel Aviv erfuhr er in einem Gesprich mit einem
ungarischen Maler von Jung und tat seine Schriften als
Unsinn ab. Er zog sich noch mehr von der Welt zuriick
und nahm eines Tages einen Bus, der ihn in ein lindli-
ches Gebiet in der Halbwiiste brachte. Er landete
schlief3lich im Antilibanon, wo die Menschen eine Sprache
sprachen, die dem alten Aramdisch niherkam als alles,
was er bis dahin gehort hatte. Er fand diese Menschen
gastfreundlich; es gefiel ihm bei ihnen. Er lebte vier Mona-
te bei ihnen, bevor er nach Tel Aviv zuriickkehrte und in
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einer aufnahmebereiteren Stimmung wieder mit dem Un-
garn Uber Jung sprach. In dem okkultistischen Buchladen
und in anderen Buchliden und Bibliotheken in Tel Aviv
fand er nichts von Jung in Englisch. Er beschlof}, nach
England zuriickzukehren, und lieh sich das Fahrgeld vom
britischen Konsulat.

Sobald er in Siid-London ankam, ging er in die dortige
Bibliothek und verbrachte eine Menge Zeit mit der Lekti-
re von Jung.

Seine Mutter fragte ihn, wann er sich eine Stellung su-
chen wollte.

Er sagte ihr, dafl er die Absicht habe, Psychologie zu stu-
dieren und dann Psychiater zu werden.

Der Lebensstil der Essener war, bei aller Einfachheit, recht
angenehm.

Sie hatten ihm ein Lendentuch aus Ziegenfell und einen
Stab gegeben, und bis auf die Tatsache, daf§ er stindig
bewacht wurde, hatten sie ihn anscheinend als eine Art
Laienmitglied der Sekte akzeptiert.

Manchmal befragten sie ihn so nebenher tiber seinen
Wagen — die Zeitmaschine, die sie bald aus der Wiiste
bergen wollten —, und er erzihlte ihnen, da3 er ihn von
Agypten nach Syrien und dann hierher getragen habe. Sie
nahmen das Wunder gelassen auf. Sie waren an Wunder
gewohnt.

Die Essener hatten merkwiirdigere Dinge gesehen als
seine Zeitmaschine.

Sie hatten Menschen uber Wasser laufen und Engel vom
Himmel herabkommen und wieder aufsteigen sehen; sie
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hatten die Stimme Gottes und seiner Erzengel gehort, und
auch die verfiihrerische Stimme des Teufels und seiner
Gesellen.

Sie schrieben all diese Dinge in ihre Pergamentrollen,
die lediglich Aufzeichnungen des Ubernatiirlichen
enthielten, so wie sie in ihren anderen Rollen Aufzeich-
nungen Uber ihr tigliches Leben und Nachrichten, die
reisende Mitglieder ihrer Sekte mitbrachten, verzeichne-
ten.

Sie lebten stindig in der Gegenwart Gottes, sprachen mit
Gott und erhielten Antworten von ihm, wenn sie ihr
Fleisch geniigend kasteit und genug gefastet und ihre Ge-
bete unter der sengenden Sonne Judidas gesprochen
hatten.

Karl Glogauer liefd sein Haar lang wachsen und rasierte
sich nicht mehr. Sein Gesicht und sein Korper waren bald
von der Sonne gebriunt. Er kasteite sich und fastete und
sprach seine Gebete unter der Sonne, so wie sie es taten.

Aber er horte Gott kaum, und nur einmal meinte er
einen Erzengel mit brennenden Schwingen gesehen zu
haben.

Eines Tages fiihrten sie ihn zum Flufl und tauften ihn auf
den Namen, den er Johannes dem Tiufer zuerst genannt
hatte. Sie tauften ihn Immanuel.

Die Zeremonie mit ihrem Singen und Schwingen stieg
ihm sehr zu Kopfe, und er war danach in einer eupho-
rischen Stimmung und glicklicher als je zuvor.
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Trotz seiner Bereitschaft, die Visionen der Essener selbst
zu erleben, wurde Glogauer enttiuscht.

Andererseits Uberraschte es ihn, daf3 er sich so wohl fiihl-
te angesichts der Hirten, die er auf sich nahm. Er fiihlte
sich auch gelost in der Gesellschaft dieser sonderbaren
Minner und Frauen, die, das mufdte er zugeben, nach
jeder normalen Betrachtungsweise zweifellos wahnsinnig
waren. Vielleicht kam es daher, daf§ ihr Wahnsinn von sei-
nem nicht allzu verschieden war, daf} er sich nach einiger
Zeit keine Gedanken mehr darum machte.

Monica.

Monica hatte kein silbernes Kreuz.

Sie hatten sich kennengelernt, als er in der Nervenheil-
anstalt von Darley Grange als Pfleger arbeitete. Er hatte
geglaubt, er konnte sich hocharbeiten. Sie war eine psych-
iatrische Sozialarbeiterin, die mehr Mitgefiihl gezeigt hatte
als die anderen, als er sich um Gehor fiir seine Klagen
uber die harte Behandlung der Patienten bemiihte, tiber
die kleinen Quilereien durch andere Pfleger und
Schwestern, die Schlige und Anschnauzer.

»Wissen Sie, wir kriegen einfach nicht das richtige Per-
sonal«, hatte sie ihm gesagt. »Die Bezahlung ist viel zu
schlecht.. .«

»Dann sollten sie eben mehr bezahlen.«

Statt die Achseln zu zucken wie die anderen, hatte sie
genickt. »Ich weifd. Ich habe deswegen schon zwei Briefe
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an den Guardian geschrieben — ohne meine Unterschrift,
wissen Sie —, und keiner wurde veroffentlicht.«

Er war kurz danach gegangen und sah sie mehrere Jahre
nicht wieder. Er war zwanzig.

Johannes der Tiufer kehrte eines Abends zurlick. Mit
zwanzig oder mehr seiner engsten Jinger im Gefolge kam
er Uber die Hiigel gewandert.

Glogauer sah ihn, als er sich anschickte, die Ziegen fir
die Nacht in ihre Hohlen zu treiben. Er wartete auf Johan-
nes.

Zuerst erkannte der Taufer ihn nicht, aber dann lachte
er.

»Aber, Immanuel, du bist ein Essener geworden, wie ich
sehe. Haben sie dich schon getauft?«

Glogauer nickte. »Ja.«

»Gut.« Dann zog der Tdufer die Stirn kraus, als ihm ein
anderer Gedanke kam. »Ich war in Jerusalem«, sagte er.
»Um Freunde aufzusuchen.«

»Und was gibt es aus Jerusalem zu berichten?«

Der Taufer sah ihn offen an. »Dafl du wahrscheinlich
kein Spion des Herodes oder der ROmer bist.«

»Ich bin froh, daf§ du zu diesem Schlufd gekommen bist,
sagte Glogauer lichelnd.

Der harte Gesichtsausdruck des Johannes milderte sich.
Er lichelte und packte ihn in der Art der ROmer am Ober-
arm.

»Du bist also unser Freund. Vielleicht mehr als nur ein
Freund.. .«
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Glogauer zog die Brauen hoch. »Ich verstehe dich nicht.«
Er war erleichtert, dafl der Taufer, der offensichtlich die
ganze Zeit damit zugebracht hatte, sorgfiltig zu tUberpru-
fen, ob Glogauer nicht im Sold seiner Feinde stand, zu der
Uberzeugung gekommen war, dafl er ein Freund sei.

»Ich glaube, du weif3t, was ich meine«, sagte Johannes.

Glogauer war miuide. Er hatte sehr wenig gegessen und
den grofdten Teil des Tages beim Ziegenhiiten in der
Sonne verbracht. Er gihnte und konnte sich nicht dazu
bringen, die Frage weiter zu verfolgen

»Ich weifd nicht...«, fing er an.

Das Gesicht Johannes' verfinsterte sich fiir einen Augen-
blick, aber dann lachte er etwas gezwungen. »Sag jetzt
nichts! I3 heute abend mit mir! Ich habe wilden Honig
und Heuschrecken.«

Glogauer hatte diese Speise noch nicht gegessen, sie war
die Hauptnahrung von Reisenden, die keinen Proviant
mitfilhrten, sondern sich von dem ernihrten, was sie un-
terwegs fanden. Manche hielten es fiir eine Delikatesse.

»Danke«, sagte er. »Heute abend.«

Johannes lichelte ihn an, ein mysterioses Licheln, und
schritt dann mit seinen Minnern davon.

Ritselnd trieb Glogauer die Ziegen in ihre Hohlen, und
schlof3 das Tor aus Weidengeflecht, um sie einzusperren.
Dann ging er tiber den freien Platz zu seiner eigenen Hoh-
le und legte sich aufs Stroh.

Offenbar sah ihn der Taufer in irgendeiner Rolle, die in
seine eigenen Pline pafite.
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All das Gras, all die Biume, all die Sonnentage mit Eva,
der siiflen, jungfriulichen, ihn bewundernden Eva. Er
hatte sie in Oxford auf einer Party kennengelernt, die Ge-
rard Friedman gab, der Journalist, der auf Bucher tber
das Ubernatiirliche spezialisiert war.

Am nichsten Tag waren sie an der Isis spazierenge-
gangen, hatten die Barken am anderen Ufer angesehen,
die fischenden Jungen und die Tirme der Colleges in der
Ferne.

Sie war beunruhigt.

»Du darfst dir nicht soviel Sorgen machen, Karl. Nichts
ist vollkommen. Kannst du das Leben nicht nehmen, wie
es kommt?«

Sie war das erste Mddchen, bei dem er sich entspannt ge-
fihlt hatte. Er hatte gelacht. »Ich nehme es an. Warum
nicht?«

Sie war so warm. Ihr blondes Haar war lang und fein, fiel
ihr oft iber das Gesicht und verbarg ihre grofden blauen
Augen, die ihn immer so offen ansahen, ob sie ernst oder
belustigt war.

Diese paar Wochen hatte er das Leben genommen, wie
es kam. Sie schliefen miteinander in seiner kleinen
Bodenkammer in Friedmans Haus, lielen sich weder
durch Friedmans widerwirtiges Interesse an ihrem Ver-
hiltnis noch durch die Briefe, die sie manchmal von ihren
Eltern bekam, stOren, in denen sie fragten, wann sie nach
Hause kime.

Sie war achtzehn, ihr erstes Jahr am Somerville College,
und es waren Ferien.

Es war das erstemal, daf$ ihn jemand liebte. Sie war voll-
kommen in ihn verliebt und er in sie. Zuerst hatten ihn
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ihre Leidenschaft und ihre Sorge um ihn verlegen ge-
macht, ihn mifdtrauisch gemacht, denn er konnte nicht
glauben, daf3 jemand soviel Liebe fiir ihn empfinden
konnte. Allmihlich hatte er sie angenommen und er-
widert. Wenn sie voneinander getrennt waren, schrieben
sie einander ziemlich schlechte Liebesgedichte.

»Du bist so gut, Karl«, sagte sie oft. »Du wirst bestimmt
einmal etwas ganz Grof3artiges in der Welt vollbringen.«

Er lachte dann. »Das einzige Talent, das ich habe, ist das
Talent zum Selbstmitleid...«

»Selbstunsicherheit — das ist etwas anderes.«

Er versuchte dann immer, ihr das idealisierte Bild von
ihm auszureden, doch das liberzeugte sie nur von seiner
Bescheidenheit.

»Du bist wie — wie Parzival...«, sagte sie eines Abends zu
ihm, und er lachte laut, merkte, dafl er sie beleidigt hatte,
und kiif3te sie auf die Stirn.

»Sei nicht albern, Eval«

»Ich meine es wirklich, Karl. Du suchst nach dem Heili-
gen Gral. Und du wirst ihn finden.«

Er war von ihrem Glauben an ihn beeindruckt gewesen
und begann sich zu fragen, ob sie recht hitte. Vielleicht
war ihm wirklich etwas vorausbestimmt. Sie gab ihm ein
so heroisches Gefiihl. Er sonnte sich in ihrer Verehrung.

Er war mit einigen Recherchen fir Friedman beschiftigt
und verdiente damit genug Geld, um ihr ein kleines
silbernes dgyptisches Kreuz als Kettenanhinger zu kaufen.
Sie hatte sich riesig dariiber gefreut. Sie studierte verglei-
chende Religionswissenschaft und war zu der Zeit beson-
ders begeistert von den Agyptern.
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Aber es gentigte ihm nicht lange, sich an ihrer Liebe fir
ihn zu erfreuen. Er mufdte sie auf die Probe stellen; sich
Sicherheit verschaffen. Er begann sich an den Abenden zu
betrinken, ihr schmutzige Geschichten zu erzihlen, in
Kneipen Streit vom Zaun zu brechen - Streit, den er dann
nicht ausfocht, weil er zu feige war, wie er klar zu er-
kennen gab.

Und sie begann sich von ihm zurtickzuziehen.

»Du machst mich nervos«, erklirte sie ihm voller Sorge.
»Du versetzt mich so in Spannung.«

»Was ist los? Kannst du mich nicht lieben, wie ich bin? So
bin ich nun mal. Ich bin nicht Parzival.«

»Du liaf3t dich gehen, Karl.«

»Ich versuche nur, dir zu zeigen, wie ich wirklich bin.«

»Aber du bist nicht wirklich so. Du bist lieb — gut —
freundlich...»

»Ich bin ein mich selbst bemitleidender Versager. Nimm
mich als das oder laf3 es!«

Sie lief es. Sie fuhr zwei Tage spiter nach Hause zu ih-
ren Eltern. Er schrieb ihr und erhielt keine Antwort. Er
fuhr hin, um mit ihr zu sprechen, aber ihre Eltern sagten,
sie sei nicht zu Hause.

Mehrere Monate fihlte er sich schrecklich verloren und
verwirrt. Warum hatte er ihre Beziehungen absichtlich zer-
stort? Weil er wollte, daf§ sie ihn so akzeptierte, wie er
war, nicht wie sie ihn sich vorstellte. Aber angenommen,
sie hatte recht? Hatte er absichtlich die Chance, etwas
Besseres zu sein, zuriickgewiesen? Er konnte es nicht
sagen.
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Einer der Junger des Tédufers holte ihn eine Stunde spiter
ab und fihrte ihn zu dem Haus auf der anderen Seite des
Tals.

Es waren nur zwei Riume in dem Haus: einer zum Essen
und einer zum Schlafen.

Johannes begrifdte ihn in dem kaum moblierten ERf-
raum. Er winkte ihm, sich auf die Baumwollmatte hinter
dem niedrigen Tisch zu setzen, auf dem das Essen bereit-
gestellt war.

Er setzte sich hin und kreuzte die Beine. Johannes setzte
sich ihm gegentiber und zeigte lichelnd mit der Hand auf
das Essen. »Fang an!«

Das Gericht aus Honig und Heuschrecken war zu stif$ fiir
seinen Geschmack, aber es war eine willkommene Ab-
wechslung von Gerste oder Ziegenfleisch.

Johannes der Taufer af3 mit Appetit. Die Nacht war her-
eingebrochen, und der Raum wurde von Lampen erhellt,
die aus olgefillten Schalen mit darin schwimmenden
Dochten bestanden. Von drauflen drangen leises Ge-
murmel und das Stohnen und die Rufe der Betenden her-
ein.

Glogauer tauchte wieder eine Heuschrecke in die Schiis-
sel mit Honig. »Warum wiinschtest du mich zu sehen,
Johannes?«

»Weil es Zeit ist.«

»Zeit woflir? Planst du, die Bevolkerung von Judia gegen
die Romer zu fiihren?«

Dem Tiaufer schien die direkte Frage ungelegen zu kom-
men. Es war die erste dieser Art, die ihm Glogauer gestellt
hatte.
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»Wenn es Adonais Wille sein sollte«, sagte er, ohne auf-
zusehen, wihrend er sich tiber die Honigschiissel beugte.

»Wissen die ROmer das?«

»Ich bin nicht sicher, Immanuel, aber Herodes, der Blut-
schinder, hat ihnen zweifellos erzihlt, daf ich gegen die
Ungerechten predige.«

»Und doch verhaften die Romer dich nicht.«

»Pilatus wagt es nicht — nicht, seit die Petition an Kaiser
Tiberius gesandt wurde.«

»Petition?«

»Ja, die von Herodes und von den Pharisiern unter-
schrieben wurde, als Pilatus, der Prokurator, Votivtafeln
im Palast in Jerusalem aufstellte und den Tempel zu
schinden versuchte. Tiberius erteilte Pilatus eine Riige,
und seit der Zeit ist der Prokurator, obwohl er die Juden
immer noch haf3t, etwas vorsichtiger im Umgang mit uns.«

»Sag mir, Johannes, weif$t du, wie lange Tiberius in Rom
schon regiert?« Er hatte bis jetzt keine Gelegenheit gehabt,
dies noch einmal zu fragen.

»Vierzehn Jahre.«

Es war 28 nach Christus — fast ein Jahr vor dem Datum,
an dem nach der ubereinstimmenden Meinung der meis-
ten Gelehrten die Kreuzigung stattfand; und seine Zeitma-
schine war zerschlagen.

Jetzt plante Johannes der Tdufer einen bewaffneten Auf-
stand gegen die romischen Besatzer, aber, wenn man den
Evangelien glauben durfte, miif$te er bald durch Herodes
enthauptet werden. Gewifd hatte in dieser Zeit keine
Rebellion grofleren Ausmafles stattgefunden.

Selbst diejenigen, die behaupten, daf3 der Einzug Jesu
und seiner Jiinger in Jerusalem und die Invasion des Tem-
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pels einfach Handlungen bewaffneter Rebellen gewesen
seien, hatten keine Hinweise dafiir gefunden, daf§ Johan-
nes der Tdufer eine dhnliche Revolte angefiihrt haben
konnte.

Wieder kam ihm in den Sinn, dafl er Johannes warnen
konnte. Aber wiirde der Tdufer ihm glauben? Wiirde er es
nicht vorziehen, ihm nicht zu glauben, ganz gleich, was
fiir Beweise ihm vorgelegt wiirden?

Glogauer schitzte den Tdufer inzwischen sehr. Der
Mann war ganz eindeutig ein hartgesottener Revolutionir,
der seit Jahren den Aufstand gegen die ROmer plante und
sich langsam eine gentigend grofe Gefolgschaft aufgebaut
hatte, um den Versuch erfolgversprechend zu machen.

Er erinnerte Glogauer stark an den Typus eines Parti-
sanenfiihrers im Zweiten Weltkrieg. Er besafd die gleiche
Zihigkeit und den Sinn fir die Realititen seiner Lage. Er
wufdte, dafd er nur eine einzige Chance haben wiirde, die
im Lande stationierten Kohorten zu zerschlagen. Wenn
sich die Revolte in die Linge zo6ge, hitte Rom gentgend
Zeit, Truppenverstirkungen nach Jerusalem zu schicken.

»Was glaubst du, wann Adonai die Ungerechten durch
deine Hand zu vernichten beabsichtigt?« fragte Glogauer
diplomatisch.

Johannes sah ihn ein wenig belustigt an.

»Das Passahfest ist eine Zeit, wenn die Menschen erregt
und am meisten aufgebracht gegen die Fremden sind,
sagte er.

»Wann ist das nidchste Passahfest?«

»Erst in vielen Monaten.«

Glogauer af eine Weile schweigend, dann sah er den
Tdufer offen an.
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»Ich spiele eine Rolle in dieser Sache, nicht wahr?« fragte
er.

Johannes sah zu Boden. »Du wurdest uns von Adonai ge-
sandt, um uns dabei zu helfen, seinen Willen zu erfiillen.«

»Wie kann ich euch helfen?«

»Du bist ein Magus.«

»Ich kann keine Wunder wirken.«

Johannes wischte sich Honig von seinem Bart. »Das kann
ich nicht glauben, Immanuel. Die Art deiner Ankunft war
wundersam. Die Essener wufdten nicht, ob du ein Teufel
oder ein Sendbote Adonais warst.«

»Ich bin keines von beiden.«

»Warum verwirrst du mich, Immanuel? Ich weif3, daff du
Adonais Sendbote bist. Du bist das Zeichen, das die
Essener erwarteten. Die Zeit ist fast reif. Das Reich Gottes
auf Erden wird bald errichtet werden. Komm mit uns!
Sage den Leuten, daf3 du mit Adonais Stimme sprichst!
Wirke grof3e Wunder!«

»Deine Macht lif3t nach, ist es das?« Glogauer sah Jo-
hannes scharf an. »Du brauchst mich, um die Hoffnung
deiner Rebellen zu erneuern?«

»Du sprichst wie ein ROmer, mit so wenig Takt.«

Johannes stand drgerlich auf.

Offenbar zog er es vor, sich weniger direkt auszudriicken
wie die Essener, mit denen er lebte. Es gab dafiir einen
praktischen Grund, erkannte Glogauer, da Johannes und
seine Minner stindig Verrat fiirchteten. Selbst die Auf-
zeichnungen der Essener waren zum Teil in Code ge-
schrieben, wobei ein harmlos erscheinendes Wort oder
eine Wendung etwas vollkommen anderes bedeuten
konnte.
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»Verzeih mir, Johannes! Aber sag mir bitte, ob ich recht
habe!«

Glogauer sprach leise.

»Bist du kein Magus, wenn du in diesem Wagen aus dem
Nichts auftauchst?« Der Téufer breitete die Hinde aus und
zuckte die Achseln. »Meine Leute sahen dich. Sie sahen,
wie das glinzende Ding in der Luft Gestalt annahm, auf-
platzte und dich heraussteigen lief3. Ist das nichts Wunder-
bares? Die Kleider, die du trugst — war das eine irdische
Gewandung? Die Talismane in dem Wagen — sprachen die
nicht fiir einen michtigen Zauber? Der Prophet sagte, es
wiirde ein Magus aus Agypten kommen, und er wiirde
Imanuel heif3en. So steht es im Buch Micha. Sind all diese
Dinge nicht wahr?«

»Die meisten. Aber es gibt Erklirungen...« Er brach ab,
weil ihm kein passender Ersatz fiir das Wort >rational« ein-
fiel. »Ich bin ein gewohnlicher Mann wie du. Ich habe
nicht die Macht, Wunder zu wirken. Ich bin nur ein
Mensch!«

Johannes sah ihn bose an. »Du willst damit sagen, du
verweigerst uns deine Hilfe?«

»Ich bin dir und den Essenern dankbar. Thr habt mir mit
grofler Wahrscheinlichkeit das Leben gerettet. Wenn ich
mich dafiir erkenntlich zeigen kann...«

Johannes nickte nachdenklich. »Du kannst es, Im-
manuel.«

»Wie?«

»Sei der grofde Magus, den ich brauche! Laf3 mich dich
allen vorfiihren, die ungeduldig werden und sich von
Adonais Willen abkehren mochten! La3 mich ihnen erzih-
len, wie du zu uns gekommen bist! Dann kannst du sagen,
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daf} alles Adonais Wille ist und sie sich bereitmachen
mussen, ihn zu erfillen.«

Johannes starrte ihn durchdringend an.

»Willst du das, Immanuel?«

»Johannes — gibt es keine Moglichkeit, dir zu helfen, oh-
ne dich oder mich oder die Leute zu tiuschen...?«

Johannes sah ihn nachdenklich an. »Vielleicht bist du dir
deiner Bestimmung nicht bewufit...«, sagte er sinnend.
»Warum nicht? Ich wire tatsichlich viel mifdtrauischer,
wenn du grofle Anspriiche geltend machtest. Immanuel,
willst du es mir nicht glauben, dal du derjenige bist,
dessen Ankunft uns prophezeit wurde?«

Glogauer fiihlte sich geschlagen. Wie konnte er dagegen
anstreiten? Nach allem, was er wuf$te, konnte er doch der-
jenige sein. Angenommen, es gab Menschen, die mit einer
Art hellseherischer Begabung ausgestattet waren... Oh,
das war Unsinn. Aber was konnte er tun?

»Johannes, du brauchst dringend ein Zeichen. Angenom-
men, der echte Magus kommt an...«

»Er ist gekommen. Du bist es. Ich habe gebetet, und ich
weifd es.«

Wie konnte er Johannes sagen, daf} es sein dringender
Wunsch nach Hilfe war, der ihn wahrscheinlich davon
uberzeugt hatte? Er seufzte.

»Immanuel — willst du der Bevolkerung von Judida nicht
helfen?«

Glogauer schob die Lippen vor. »Laf} es mich tiberlegen,
Johannes! Laf3 mich schlafen! Komm morgen zu mir, und
ich werde es dir sagen.«

Mit einiger Uberraschung wurde ihm klar, daf sich ihre
Rollen vertauscht hatten. Statt dafd er sich das Wohlwollen
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des Tiufers zu erhalten suchte, war der Tiufer jetzt
auflerst bemuht, sich seines zu erhalten.

Als er zu seiner Hohle zurickkehrte, war er in Hochstim-
mung, konnte ein breites Licheln nicht unterdricken.
Ohne etwas dafiir getan zu haben, befand er sich jetzt in
einer Machtposition. Wie sollte er die Macht einsetzen?
Hatte er wirklich eine Mission zu erfiillen? Konnte er den
Gang der Geschichte indern und als der verantwortliche
Mann den Juden helfen, die ROmer hinauszuwerfen?
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»Jude sein, heifdt unsterblich sein«, hatte Friedman ihm
einige Tage nach Evas Heimfahrt gesagt. »Jude sein, heif3t
ein Schicksal haben - selbst wenn man dieses Schicksal
leicht tiberleben kann.«

Friedman war grof und stark und hatte ein blasses,
dickes Gesicht und zynische Augen. Er war fast vollig kahl.
Er trug schwere Anziige aus grinem Tweed. Er war
duflerst grofdzigig zu Karl und schien wenig Gegenleis-
tung dafiir zu erwarten — nur Karl als Zuhorer gelegent-
lich.

»Jude sein, heift ein Mirtyrer sein. Nimm noch einen
Sherry!« Er ging quer durch sein Arbeitszimmer und
schenkte Karl noch ein grof3es Glas ein. »Da lag dein Feh-
ler bei ihr, mein Junge. Du konntest einen solchen Erfolg
nicht ertragen.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob das stimmt, Gerard. Ich
wollte, daf} sie mich so nahm, wie ich bin...«

»Du wolltest, daf} sie dich so nahm, wie du dich selbst
siehst, nicht so, wie sie dich sah. Wer will sagen, wer recht
hat? Du siehst dich als Mirtyrer, nicht wahr? Was fiir ein
Jammer! So ein hiibsches Midchen. Du hittest sie lieber
mir abtreten konnen, statt sie zu vergraulen.«

»Oh, red nicht so, Gerard! Ich habe sie geliebt.«

»Dich selbst aber noch mehr geliebt.«

»Wer tut das nicht?«

»Viele Leute empfinden tiberhaupt keine Liebe fiir sich
selbst. Es spricht fiir dich, daf§ du dich selbst liebst.«

»Du redest, als wire ich Narzif3.«
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»Du siehst nicht so aus. Mach dir nichts vor!«

»Einerlei, ich glaube nicht, daf es tiberhaupt etwas damit
zu tun hat, daf} ich Jude bin. Du und deine Generation,
ihr macht immer etwas so Mystisches aus dem Judentum.
Ihr iberkompensiert, was unter Hitler geschah.«

»MégliCh.«

»Auflerdem bin ich gar kein richtiger Jude. Ich wurde
nicht jidisch erzogen.«

»Bei so einer Mutter? Nicht jiidisch erzogen? Vielleicht
bist du nicht in die Synagoge gegangen, mein Sohn, aber
du hast es auf andere Art mitbekommen...«

»Oh, Gerard! Du vernebelst die eigentliche Sache - ich
suche nach einer Moglichkeit, sie zuriickzugewinnen.«

»Vergifd sie! Such dir ein nettes jiidisches Midchen! Das
meine ich wirklich. Sie wird dich verstehen. Wenn man es
von allen Seiten betrachtet, Karl, diese nordischen Typen
taugen nicht fiir das, was du brauchst.. .«

»Herrgott! Ich wufdte nicht, daf§ du ein Rassist bist.«

»Ich bin nur ein Realist.. .«

»Das habe ich schon einmal gehort.«

»Na gut. Wenn du Arger suchst...«

»Vielleicht tue ich es.«

Vater...
Schmerzliche Blicke.
Vater...
Ein Mund, der sich bewegt. Keine Worte.
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Schweres Holzkreuz, das sich durch den Sumpf kimpft,
wihrend ein zartes Silberkreuz von einem Hiigel aus zu-
sieht.

Hil... NEIN!

Darf nicht bitten.

Will nur... NEIN!

HILF MIR!

Nein!

»Eine formale Religion taugt nichts«, sagte Johnny ihm im
Pub. Johnny war ein Studienkollege Gerards. »Sie ist
einfach nicht zeitgemify. Du mufdt die Antwort in dir
selbst finden. Meditation.«

Johnny war dinn und hatte ein ewig sorgenvolles
Gesicht. Nach dem, was Gerard sagte, war er in seinem
dritten Jahr und kam sehr schlecht voran.

»Man holt sich Trost aus einer Religion, ohne Verant-
wortung zu Ubernehmen«, sagte Friedman von seinem
Barhocker hinter Johnny. Karl lachte.

Johnny drehte sich zu Friedman um. »Das ist typisch,
nicht? Du weif3t nicht, was du redest. Verantwortung? Ich
bin Pazifist — bereit, fir meinen Glauben zu sterben. Das
ist mehr, als du tun wiirdest.«

»Ich habe keinen Glauben...»

»Genaul«

Karl lachte wieder. »Ich bin bereit, gegen jeden in die-
sem Pub passiven Widerstand zu leisten.«

»Oh, halt doch den Mund! Ich habe etwas gefunden, was
keiner von euch beiden je finden wird.«
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»Es scheint dir nicht viel geholfen zu haben«, sagte Karl
grausam, bereute es gleich und legte Johnny die Hand auf
die Schulter. Aber der junge Mann zuckte die Achseln und
verliefd den Pub.

Karl wurde sehr niedergeschlagen.

»Mach dir keine Sorgen wegen Johnny!« sagte Gerard.
»Er schnappt immer gleich ein.«

»Das ist es nicht. Er hatte recht. Er hat etwas, woran er
glaubt. Mir will es nicht gelingen, etwas zu finden.«

»Das ist gestinder.«

»Ich verstehe nicht, wie du von Gesundheit reden
kannst, bei deinem krankhaften Interesse flir Hexensabba-
te und solches Zeug.. .«

»Wir haben alle unsere Probleme«, sagte Gerard. »Trink
noch einen!«

Karl zog die Stirn kraus. »Ich habe Johnny nur angegrif-
fen, weil er mich verlegen machte, mich irgendwie blof3-
stellte.«

»Wir haben alle unsere Probleme. Trink noch einen!«

»Na schon.«

Gefangen. Versinkend. Kann nicht ich selbst sein. Zu et-
was gemacht, was andere Leute von mir erwarten. Ist das
jedermanns Schicksal? Waren die groflen Individualisten
die Produkte ihrer Freunde, die einen groflen Indivi-
dualisten zum Freund haben wollten?

GrofRe Individualisten miussen einsam sein. Jeder mufl
glauben, sie seien unverwundbar. Und am Ende werden
sie weniger als menschliche Wesen behandelt als alle
anderen. Als Symbole fir etwas hingestellt, das es nicht
geben kann. Sie miissen einsam sein.

Einsam...
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Es gibt immer einen Grund dafiir, einsam zu sein.
Einsam...

»Mami — ich mochte ...«

»Wer will wissen, was du mochtest? Fast ein Jahr weg ge-
wesen. Nie geschrieben. Was schert es dich, was ich mo6ch-
te? Wo warst du? Ich hitte sterben konnen...«

»Versuch mich zu verstehen...«

»Warum sollte ich? Hast du je versucht, mich zu ver-
stehen?«

»Ich habe es versucht, ja...»

»Den Teufel hast du. Was willst du diesmal?«

»Ich mochte.. .«

»Habe ich dir erzihlt, was der Arzt mir gesagt hat...«

Einsam...
Ich brauche...
Ich mochte...

»Man bekommt in dieser Welt nichts, was man sich nicht
verdient hat. Und was man sich verdient hat, bekommt
man auch noch nicht immer.«

Betrunken lehnte er an der Bar und sah den kleinen
Mann mit dem roten Gesicht an, der das gesagt hatte.

»Es gibt eine Menge Leute, die nicht bekommen, was sie
verdient haben«, sagte der Wirt und lachte.

»Was ich meine, ist...«, sagte der rotgesichtige Mann
langsam.

»Warum halten Sie nicht den Mund?« sagte Karl.
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»Halt doch selbst den Mund!«
»Oh, haltet doch beide den Mund!« sagte der Wirt.

Liebe...
Scheu. Zart. Suf3,
Liebe ...

»Dein Problem, Karl«, sagte Gerard, als sie die High Street
entlang zum >Mitre<« gingen, wo Gerard ein Mittagessen
spendieren wollte, »ist, dafl du dich an eine romantische
Liebe hingst. Siech mich an! Ich habe alle mdglichen
krankhaften Neigungen — wie du mir so gern mit deiner
vorwurfsvollen Stimme vorhiltst. Ich werde so schrecklich
geil, wenn ich eine schwarze Messe beobachte und all das.
Aber ich schleiche nicht umher und schlachte Jungfrauen
ab — teils, weil es gegen das Gesetz wire. Aber ihr per-
versen Romantiker — euch bietet kein Gesetz Einhalt. Ich
kann es nicht tun, wenn sie nicht einen schwarzen Schlei-
er oder so etwas trigt, aber ihr konnt es nicht tun, wenn
ihr nicht ewige Liebe geschworen habt und sie euch ewige
Liebe geschworen hat und alles fiirchterlich vernebelt ist.
Der Schaden, den ihr anrichtet! Wie ihr euch selbst
schadet und den armen Middchen, die ihr gebraucht! Es ist
widerlich.. .«

»Du bist noch zynischer als gewohnlich, Gerard.«

»Nein! Kein bifdchen. Ich spreche mit absoluter Auf-
richtigkeit — ich habe in meinem ganzen Leben nichts so
leidenschaftlich ernst gemeint. Romantische Liebe! Es
sollte tatsidchlich ein Gesetz dagegen geben. Widerlich.
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Verheerend. Sieh dir an, wie es Romeo und Julia ging! Das
mufl uns allen eine Warnung sein.«

»Oh, Gerard...«

»Warum kannst du nicht einfach ficken und es genief3en?
Lafl es dabei bleiben! Nimm es als selbstverstindlich hin!
Pervertiere nicht auch noch irgendein armes Midchen!«

»Sie sind es gewoOhnlich, die es so haben wollen.«

»Da ist was dran, mein Lieber.«

»Glaubst du Gberhaupt nicht an Liebe, Gerard?«

»Mein lieber Karl, wenn ich nicht an irgendeine Art von
Liebe glaubte, wiirde ich mir dann die Mihe machen, dir
diese Warnung zu geben?«

Karl lichelte ihn an. »Du bist sehr lieb, Gerard.. .«

»Oh, mein Gott! Nicht doch, Karl, bitte! Verstehst du
nicht, was ich meine? Wenn du mich noch einmal so an-
siehst, gebe ich dir nicht dieses teure Essen aus. Ich meine
es ernst.«

Karl seufzte. Der einzige Mann, der ihm je uneigenntitzi-
ge Zuneigung geschenkt hatte, war auch der einzige
Mann, der sich jede Zuneigung von ihm verbat. Es war
wirklich Ironie.

Ich mochte...
Ich brauche...
Ich mochte...
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»Monica. Es ist irgendein Mangel in mzir.. .«

»Was fiir ein Mangel?«

»Nun, vielleicht ist es mehr der Mangel eines Mangels,
wenn du verstehst, was ich meine.«

»Oh, um Himmels willen!«

»Du bist sensibel«, hatte Eva ihm gesagt.

»Nein, ich sagte dir — ich bemitleide mich selbst. Das hil-
tst du fiir Sensibilitit.«

»Oh, Karl. Warum hast du kein Erbarmen fir dich
selbst?«

»Erbarmen? Ich verdiene es nicht.«

»Wonach suchst du, Karl?« fragte Gerard beim Essen.

»Ich weif3 es nicht. Vielleicht nach dem Heiligen Gral.
Eva schien zu glauben, daf§ ich ihn finden wiirde.«

»Warum nicht? Er miifite heutzutage ein Vermogen wert
sein. Trinken wir noch eine Flasche?«

»Du weifdt, ich bin kein Mirtyrer, Gerard, ich bin kein
Heiliger, ich bin kein Held, und ich bin auch nicht
wirklich ein Lump. Ich bin einfach ich selbst. Warum
konnen die Leute mich nicht so nehmen?«

»Karl — ich mag dich gerade, weil du genauso bist, wie du
bist.«

»Weil du den GOnner spielen kannst. Dir gefillt es, daf}
ich so durcheinander bin, meinst du.«

»Vielleicht hast du recht. Noch eine Flasche?«

»Na schon.«
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Gerard hatte ihm angeboten, die Kosten fiir sein Psycholo-
giestudium zu ibernehmen.

»Ich tue es nur, weil ich mir grofle Sorgen mache, was
sonst aus dir wird«, hatte er gesagt. »Wenn es so wei-
tergeht, trittst du noch zur katholischen Kirche tiber!«

Er hatte ein Jahr studiert und es dann wieder aufgege-
ben. Er hatte nur Jung studieren wollen, und sie hatten
darauf bestanden, daf} er auch noch alles mogliche andere
studieren sollte. Thm sagte das meiste andere nicht zu.

Gott?
Gott?
Gott?
Keine Antwort.

Mit Gerard war er ernst, eindringlich, intelligent.

Mit Johnny war er uiberlegen, herablassend.

Mit manchen war er still. Mit anderen laut. In Gesell-
schaft von Narren war er frohlich wie ein Narr. In Gesell-
schaft von Leuten, die er bewunderte, war er froh, wenn
es ihm gelang, scharfsinnig zu erscheinen.

»Warum bin ich alles mogliche und benehme mich so
verschieden mit allen Leuten, Gerard? Ich weifl einfach
nicht, wer ich wirklich bin. Wer von diesen Leuten bin ich,
Gerard? Was stimmt mit mir nicht?«

»Vielleicht bemiihst du dich nur ein wenig zu sehr zu
gefallen, Karl.«
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Er hatte Monica im Sommer 1962 wiedergesehen, kurz
nachdem er sein Studium aufgegeben harte. Er war mit
allerlei Gelegenheitsarbeiten beschiftigt, und seine Stim-
mung war sehr schlecht.

Zu der Zeit war ihm Monica als grof3e Hilfe erschienen,
eine grofdartige Fihrung durch die seelische Diisternis,
die ihn umfangen hatte.

Sie wohnten beide nicht weit vom Holland Park, und
dort hatten sie sich eines Sonntags am Goldfischbecken in
den Gartenanlagen getroffen.

Sie gingen in diesem Sommer fast jeden Sonntag im
Holland Park spazieren. Er war zu dieser Zeit vollkommen
beherrscht von Jungs merkwiirdigem christlichen Mystizis-
mus.

Sie, die Jung ablehnte, hatte bald begonnen, all seine
Gedanken schlechtzumachen.

Obwohl sie ihn nie wirklich tberzeugte, gelang es ihr
doch bald, ihn unsicher zu machen.

Es dauerte sechs Monate, bis sie miteinander ins Bett
gingen.

Er erwachte und sah Johannes vor sich stehen. Das
birtige Gesicht des Tdufers driickte Erwartung und Sorge
aus.

»Nun, Immanuel?«

Karl kraulte sich seinen Bart. Er nickte. »Also gut, Jo-
hannes. Ich will euch helfen, um euretwillen, weil ihr
freundlich zu mir wart und mir das Leben gerettet habt.
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Aber wiirdest du dafir Minner ausschicken, um meinen
Wagen so bald wie moglich hierher zu holen? Ich will se-
hen, ob er sich reparieren lifdt.«

»Das will ich tun.«

»Du darfst meine Kraft nicht zu hoch einschitzen, Jo-
hannes...«

»Ich glaube absolut an deine Kraft...«

»Ich hoffe, du wirst nicht enttauscht.«

»Das werde ich nicht.« Johannes legte seine Hand auf
Glogauers Arm. »Du wirst mich morgen taufen, um allen
Leuten zu zeigen, daf3 Adonai mit uns ist.«

Er war immer noch beunruhigt Giber den Glauben des
Tdufers an seine Krifte, aber er konnte nichts mehr sagen.
Wenn auch andere den Glauben des Taufers teilten, konn-
te er moglicherweise etwas tun.

Glogauer spiirte wieder die Hochstimmung des letzten
Abends, und das breite Licheln kam ungewollt wieder auf
seine Lippen.

Der Taufer begann zu lachen, unsicher zuerst, aber dann
gelOster.

Glogauer fing auch an zu lachen, konnte sich nicht hal-
ten, mufdte nur ab und zu pausieren, um Luft zu schnap-
pen.

Es war vollkommen widersinnig, daf3 er es sein sollte,
der mit Johannes dem Tdufer Christus den Weg bereiten
sollte.

Aber Christus war noch nicht geboren. Vielleicht wurde
Glogauer das allmihlich klar, ein Jahr vor der Kreuzigung.
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Und das Wort ward Fleisch und wobnte unter uns, und
wir saben seine Herrlichkeit, eine Herrlichkeit als des
eingeborenen Sobhnes vom Vater, voller Gnade und Wabr-
beit. Jobannes zeugt von ibm, ruft und spricht: Dieser
war es, von dem ich gesagt bhabe: Nach mir wird kom-
men, der vor mir gewesen ist; denn er war eber als ich.
Johannes 1, 14-15

Es war ungemiitlich heif3.

Sie safden im Schatten der Cafeteria und beobachteten in
der Ferne ein Cricketspiel.

In der Nihe saf3en zwei Middchen und ein Junge auf dem
Rasen und tranken Orangensaft aus Plastikbechern. Eines
der Midchen hatte eine Gitarre auf dem Schof} liegen, es
stellte den Becher ab und begann zu spielen und mit ho-
her, zarter Stimme ein Volkslied dazu zu singen.

Karl versuchte den Text zu verstehen. Am College hatte
er eine Vorliebe fiir Volksmusik entwickelt.

»Das Christentum ist tot.« Monica schliirfte ihren Tee.
»Die Religion stirbt. Gott wurde 1945 getotet.«

»Es konnte eine Wiederauferstehung gebenx, sagte er.

»Hoffentlich nicht. Die Religion wurde aus der Angst ge-
boren. Das Wissen vernichtet die Angst. Wenn es keine
Angst mehr gibt, kann die Religion nicht tiberleben.«

»Du glaubst, es gibt keine Angst in unseren Tagen?«

»Nicht mehr dieselbe Angst, Karl.«

»Hast du dich nie mit der Idee des Christus beschiftigt?«
fragte er sie, den Kurs wechselnd. »Was die fiir die Chris-
ten bedeutet?«
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»Die Idee des Traktors bedeutet dasselbe fiir einen
Marxisten«, erwiderte sie.

»Aber was kam zuerst? Die Idee oder die Wirklichkeit des
Christus?«

Sie zuckte die Achseln. »Die Wirklichkeit, wenn das von
Belang ist. Jesus war ein judischer Aufriihrer, der eine Re-
volte gegen die Romer organisierte. Er wurde fiir seine Be-
muihungen gekreuzigt. Das ist alles, was wir wissen, und
mehr brauchen wir auch nicht zu wissen.«

»Eine grofle Religion kann nicht so simpel begonnen
haben.«

»Wenn die Leute eine brauchen, machen sie eine grofle
Religion aus den unwahrscheinlichsten Anfingen.«

»Das ist ja gerade, was ich meine, Monica.« Er gestiku-
lierte wild, und sie riickte ein wenig von ihm ab. »Die Idee
ging der Wirklichkeit Christi voraus.«

»Oh, Karl, red nicht weiter! Die Wirklichkeit Jesu ging
der Idee Christi voraus.«

Ein Paar ging vorbei und sah sie neugierig an, als sie mit-
einander stritten.

Monica bemerkte sie und verstummte.

»Warum bist du so wild darauf, die Religion zu verurtei-
len und abfillig tiber Jung zu reden?« fragte er.

Sie stand auf, und er erhob sich auch, aber sie schiittelte
den Kopf.

»Ich geh nach Hause, Karl. Bleib du hier! Wir sehen uns
in einigen Tagen.«

Er sah ihr nach, wihrend sie auf dem breiten Weg dem
Parktor zuschritt: Vielleicht schitzte er ihre Gesellschaft,
dachte er, weil sie bereit war, genauso heftig zu streiten
wie er — oder jedenfalls fast so heftig.
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Vampire.
Wir sind ein Paar.

Als er am nichsten Tag von der Arbeit nach Hause kam,
fand er einen Brief vor.

Sie mufdte ihn geschrieben haben, nachdem sie ihn
verlassen hatte, und noch am selben Tag aufgegeben
haben. Er 6ffnete ihn und begann zu lesen.

Lieber Karl,

Gesprdche scheinen keine grofse Wirkung auf Dich zu
baben. Weifst Du, es ist, als ob Du den Klang der Stimme
bortest, den Rbhythmus der Worter, obne je zu horen, was
man Dir mitzuteilen versucht.

Du bist ein wenig wie ein sensibles Tier, nehme ich an,
das nicht verstebt, was man ibm sagt, aber spiirt, ob die
Person, die zu ibm spricht, freundlich oder zornig ist und
so weiter. Deshalb schreibe ich Dir — um zu versuchen,
Dir meine Gedanken mitzuteilen. Wenn wir zusammen
sind, reagierst Du zu sebr gefiiblsmdifsig.

Er lichelte daruber. Es war gerade einer der Griinde,
warum er so gern mit ihr zusammen war, daf} sie meistens
leidenschaftlich reagierte.
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Du machst den Febler, das Christentum als etwas zu be-
trachten, das sich innerbalb weniger Jahre entwickelte,
vom Tode Jesu bis zu der Zeit, in der die Evangelien ge-
schrieben wurden. Aber das Christentum war nichts Neu-
es. Nur der Name war neu. Das Christentum war nur
eine Phase in der Begegnung, der gegenseitigen Befruch-
tung und der Metamorphose der westlichen Logik und
des ostlichen Mystizismus. Sieb Dir an, wie sich die Reli-
gion selbst im Laufe der Jabrbunderte dnderte, wie sie
immer wieder mneu ausgelegt wurde, um sie den
verdnderten Zeiten anzupassen. Christentum ist nur ein
neuer Name fiir ein Konglomerat aus alten Mythen und
Philosopbien. Die Evangelien berichten nichts anderes
als den alten Sonnenmythos und werfen einige der Ge-
danken der Griechen und Romer durcheinander.

Schon im zweiten Jabrbundert wiesen jiidische Gelebrte
nach, was fiir ein Mischmasch sie darstellten.

Sie wiesen auf die grofsen Abnlichkeiten zwischen den
verschiedenen Sonnenmythen und dem christlichen My-
thos bin. Die Wunder geschaben nicht — sie wurden spdi-
ter erfunden, von bier und dort entlieben.

Erinnerst Du Dich an die alten viktorianischen Professo-
ren, die bebaupteten, Plato sei in Wirklichkeit ein Christ
gewesen, weil er christliche Gedanken vorwegnahm?
Christliche Gedanken!

Das Christentum war ein Boden fiir Gedanken, die schon
Jabrbunderte vor Christus im Umlauf waren. War Mark
Aurel ein Christ? Er schrieb in der direkten Tradition
westlicher Philosophie. Deshalb fafste das Christentum in
Europa Fufs und nicht im Osten!

Du hdittest bei Deiner Voreingenommenhbeit Theologe sein
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sollen — und nicht versuchen sollen, Psychologe zu
werden. Das gleiche gilt fiir Deinen Freund Jung.

Versuch Dir all diesen krankbaften Unsinn aus dem Kopf
zu schlagen, und Du wirst mit Deinem Leben viel besser
zurechtkommen.

Deine Monica!

Er zerknullte den Brief und warf ihn weg. Spiter am
Abend kam ihm die Versuchung, ihn noch einmal zu
lesen, aber er widerstand der Versuchung.

Die Zeitmaschine kam ihm fremd vor. Vielleicht, weil er
sich so an das primitive Leben der Essener gewohnt hatte,
erschien ihm die aufgeplatzte Kugel so sonderbar, wie sie
ihnen erscheinen mufite.

Er beruhrte den Stift, der normalerweise die Luft-
schleuse von auf$en betitigt hitte, aber es geschah nichts.

Er kroch durch den Rif3 hinein. Die ganze Fliissigkeit war
ausgelaufen, wie er schon wuf$te, und ohne die polstern-
de Wirkung der Flissigkeit wiirde jede Reise durch die
Zeit wahrscheinlich sowieso todlich fiir ihn enden.

Johannes der Tiufer spihte hinein, als hitte er Angst,
Glogauer wiirde versuchen, mit seinem Wagen zu fliehen.

Glogauer lichelte ihn an. »Mach dir keine Sorgen, Jo-
hannes!«

Alles war tot. Die Motoren liefen nicht an, und selbst
wenn er ihr Gehduse geoffnet hitte, er war nicht
Techniker genug, um sie in Ordnung zu bringen. Keines
der Instrumente arbeitete. Die Zeitmaschine war tot.
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Wenn Headington nicht eine neue Maschine baute und
ihm nachschickte, mufite er fir immer in dieser Zeit
bleiben.

Die Einsicht traf ihn wie ein Schock.

Er wiirde wahrscheinlich das zwanzigste Jahrhundert nie
wiedersehen und nicht berichten konnen, was er hier
erlebte.

Trianen traten in seine Augen. Er wankte von der Maschi-
ne weg und stiefd Johannes beiseite.

»Was ist, Immanuel?«

»Was mache ich hier? Was mache ich hier?« rief er in
Englisch. Er brachte die Worte kaum heraus. Auch sie
kamen ihm fremd vor. Was ging mit ihm vor?

Es kam ihm der Gedanke, die ganze Sache konne eine II-
lusion sein, ein langer Traum. Die Idee der Zeitmaschine
kam ihm jetzt absolut licherlich vor. Das Ding war eine
Unmoglichkeit.

»O Gott«, stohnte er, »was geht vor?«

Wieder tiberkam ihn ein Gefiihl volliger Verlassenheit.

—-81-



Wo bin ich?
Wer bin ich?
Was bin ich?
Wo bin ich?

»Zeit und Identitit«, pflegte Headington voller Begeiste-
rung zu sagen, »die zwei groflen Mysterien. Winkel, Kur-
ven, weiche und harte Perspektiven. Was sehen wir? Was
sind wir, daf3 wir auf besondere Art sehen? Was konnen
wir sein oder gewesen sein? All die Windungen und Kur-
ven der Zeit. Ich hasse die Gedanken, die die Zeit als eine
Dimension des Raumes dargestellt wissen wollen, sie mit
riumlichen Metaphern beschreiben. Kein Wunder, daf sie
nirgendwohin fithren. Die Zeit hat nichts mit dem Raum
zu tun — sie hat mit der Psyche zu tun. Ah! Niemand ver-
steht das. Nicht einmal ihr!«

Die anderen Mitglieder der Gruppe hatten ihn als ein
wenig geistesverwirrt angesehen.

»Ich bin der einzige«, hatte er ruhig und ernst gesagt,
»der die Natur der Zeit wirklich versteht...«

»Und um da einzuhaken...«, sagte Mrs. Rita Blen unge-
rihrt. »Ich glaube, es ist Zeit fiir eine Tasse Tee, meint ihr
nicht?«

Die anderen Mitglieder stimmten ihr begeistert zu.

Mrs. Rita Blen war ein wenig taktlos gewesen. Heading-
ton war beleidigt aufgestanden und gegangen.

»Ach, was«, sagte sie. »Ach was...«
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Aber die anderen nahmen es ihr tibel. Headington war
schlief3lich sehr bekannt und gab der Gruppe ein gewisses
Prestige.

»Ich hoffe, er kommt wieder«, hatte Glogauer gemur-
melt.

Er litt schon seit seiner Jugend unter Migrine. Ihm wurde
dann schwindelig, er mufite brechen und wurde vollkom-
men von Schmerzen beherrscht.

Oft begann er wihrend der Anfille eine andere Identitit
anzunehmen - die einer Person aus einem Buch, das er
gerade las, eines Politikers, der zu der Zeit viel genannt
wurde, einer historischen Gestalt, wenn er kurz zuvor
eine Biographie gelesen hatte.

Das einzige, was alle kennzeichnete, waren ihre Angste.

Heyst in Victory war mit den drei Minnern beschiftigt
gewesen, die auf die Insel kamen, hatte sich gesorgt, wie
er sie aufhalten, wie er sie moglichst toten konnte (als
Heyst war er ein etwas verfeinerterer Charakter geworden
als Conrads). Nachdem er die Geschichte der russischen
Revolution gelesen hatte, hielt er sich fiir Sinowjew, den
Minister fiir Verkehrs- und Telegrafenwesen, dem es ob-
lag, Ordnung in das Chaos von 1918 zu bringen, und der
sich dabei aber auch hiiten mufdte, daff er nicht nach
wenigen Jahren einer Siuberung zum Opfer fiele.

Er lag dann in einem verdunkelten Zimmer, mit graf3li-
chen Kopfschmerzen, und konnte nicht richtig schlafen,
weil er keine Losung fir die rein hypothetischen Proble-
me fand, die ihn verfolgten. Er verlor den Sinn fiir seine
eigene Identitit und die Umstinde vollig, wenn niemand
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kam, um ihn daran zu erinnern, wer und wo er war. Moni-
ca hatte es belustigt, als er ihr das erzihlte.

»Eines Tages«, sagte sie, »wirst du aufwachen und fragen,
wer du bist — und ich werde es dir nicht sagen.«

»Du bist mir eine feine Sozialarbeiterin!« hatte er la-
chend gesagt.

Keiner von beiden sorgte sich wegen dieser harmlosen
Halluzinationen. In seinem alltiglichen Leben wurde er
von keinen abnorm schizoiden Tendenzen geplagt, aufler
daf} er seine Rolle manchmal ein wenig dnderte, um sie
der Gesellschaft anzupassen, in der er sich befand; er
ertappte sich dabei, dal er unbewufdt Nuancen der
Sprechweise anderer Leute nachahmte, aber ihm war be-
wufdt, dafd das alle Leute bis zu einem gewissen Grade
tun. Das gehort zum Leben.

Manchmal wanderte er umher und wunderte sich dar-
uber, wie die PersOnlichkeit anderer Leute sich seiner
eigenen tiberlagerte.

Einmal war er in einem Pub, als er betrunken war, plotz-
lich vom Tisch aufgesprungen, hatte die Arme ge-
schwenkt, war auf und nieder gesprungen und hatte
Monica angegrinst. »Sieh mich an!« hatte er gesagt. »Sieh —
die Koralleninsel...«

Sie hatte ihn drgerlich angesehen. »Was ist jetzt mit dir
los? Sie werden uns hinauswerfen, wenn du dich so
benimmst.«

»Ich bin's doch nur, bin tiber's Meer gekommen, ich bin
Barnacle Bill, der Seemannc, sang er.

»Du vertriagst nicht viel Alkohol, Karl, das ist dein Pro-
blem...«

»Ich vertrage zuviel — das ist mein Problem.«
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»He, was soll das?« fragte ein Mann an der Bar, dessen
Ellbogen er angestofden hatte.

»Ich winschte, ich wiif$te es, mein Freund. Ich winsch-
te, ich wiifdte es.«

»Komm, Karl!« Sie war aufgestanden und zupfte an sei-
nem Armel.

»Das Leben jedes Mannes verkleinert mich«, sagte er,
wihrend sie ihn zur Tir hinausschleppte.

Pubs und Schlafzimmer; Schlafzimmer und Pubs. Er
schien den grofdten Teil seines Lebens im Halbdunkel zu
verbringen. Selbst im Buchladen war es meistens diister.

Es hatte natirlich Tage drauflen gegeben — Sonnentage
und helle Wintertage —, aber all seine Erinnerungen an
Monica standen vor dunklen Hintergriinden irgendeiner
Form. Sie stapften durch schmutzigen Schnee im Park un-
ter diesem typisch englischen Himmel, dem schweren,
bleigrauen Himmel.

Ganz gleich zu welcher Stunde, sie schienen immer in
der Dimmerung miteinander gelebt zu haben, nach
diesen ersten Begegnungen im Sommer, bevor sie mitein-
ander geschlafen hatten.

Er hatte einmal gesagt: »Ich habe einen zwielichten
Geist.. .«

»Wenn du einen getriibten Geist meinst, stimme ich dir
voll zu«, hatte sie geantwortet.

Er ignorierte ihre Bemerkung. »Es ist meine Mutter, glau-
be ich. Sie hatte nie einen klaren Begriff von der Reali-
tat...«
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»Es wire alles ganz in Ordnung mit dir, wenn du dich
den Dingen stellen wiirdest — ein Schufl zuviel Narzifdmus,
das ist alles.«

»Jemand sagte mir, ich hafdte mich selbst zu sehr...«

»Einfach zuviel Ich.«

Er hielt seinen beschnittenen Penis in der Hand und sah
ihn liebevoll an.

»Du bist der einzige Freund, den ich habe. Der einzige
Freund, den ich habe.«

Oft nahm er in seinen Gedanken einen selbstindigen
Charakter an. Ein lieber Freund, ein Freudenspender.
Doch auch ein bifdchen ein loser Bursche, der ihn immer
wieder in Schwierigkeiten brachte.

Weiche Silberkreuze, die sich auf der blanken Meeresober-
fliche ausbreiteten.

Platsch!

Holzerne Kreuze fielen vom Himmel.

Platsch!

Sie zerrissen die Oberfliche und schlugen die Silber-
kreuze entzwei.

»Warum zerstOre ich alles, was ich liebe?«

»Oh, Gott! Lall das weinerliche Pubertitsgestammel,
Karl, ich bitte dich!«

Platsch.
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Durch die ganze Arabische Wiiste zog ich meinen Weg, ein
Sklave der Sonne, auf der Suche nach meinem Gott.

»Zeit und Identitidt — die beiden grof3en Mysterien...«

Wo bin ich?
Wer bin ich?
Was bin ich?
Wo bin ich?
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Funf Jahre in der Vergangenheit.

Fast zweitausend Jahre in der Zukunft.

Im heifen, verschwitzten Bett mit Monica.

Wieder einmal hatte ein Ansatz zu einem normalen
Liebesakt nach und nach zur Ausiibung leicht abartiger
Handlungen gefiihrt, die sie mehr zu befriedigen schienen
als alles andere.

Ihr richtiges Werben und die Erfiillung sollten noch
kommen. Wie gewohnlich wiirden sie verbaler Natur sein.
Wie gewoOhnlich wiirden sie Thre Klimax in einem zor-
nigen Streitgesprich finden. »Ich nehme an, du willst mir
sagen, daf} du wieder nicht befriedigt bist.« Sie nahm die
brennende Zigarette, die er ihr in der Dunkelheit reichte.

»Mir fehlt nichts«, sagte er.

Es herrschte eine Weile Stille, wihrend sie rauchten.

Schlief3lich begann er doch zu reden, obwohl er wufite,
wohin es fithren wiirde.

»Es ist doch Ironie, nicht?« begann er.

Er wartete auf ihre Antwort. Sie hielt sie noch eine Weile
zuruck.

»Was?« fragte sie endlich.

»All dies. Du bringst den ganzen Tag damit zu, Neuro-
tikern mit ihren sexuellen Problemen zu helfen. Und in
der Nacht tust du dasselbe wie sie.«

»Nicht im gleichen Ausmaf3. Du weif$t, daf} es bei allem
nur auf den Grad ankommt.«

»S0 sagst du.«
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Er drehte den Kopf herum und betrachtete in dem Ster-
nenlicht, das durchs Fenster kam, ihr Gesicht.

Sie war ein hagerer Rotkopf mit der ruhigen,
professionellen Verfiihrerstimme der psychiatrischen Hel-
ferin. Es war eine so weiche, unaufrichtige Stimme. Nur
gelegentlich, wenn sie besonders erregt wurde, liefd ihre
Stimme ihren wahren Charakter durchblicken.

Thre Gesichtsziige, dachte er, erscheinen nie entspannt,
nicht einmal, wenn sie schlief. Ihre Blicke waren ewig
wachsam, ihre Bewegungen selten spontan. Jeder Zoll ih-
res Wesens war abgeschirmt, und das war wahrscheinlich
der Grund, weshalb sie so wenig Spafl am normalen
Liebesakt fand.

Er seufzte.

»Du kannst dich einfach nicht gehenlassen.«

»Oh, hor mir doch auf, Karl! Sieh dich doch selber an,
wenn du nach neurotischem Fehlverhalten suchst!«

Sie bedienten sich der psychiatrischen Terminologie.
Beide fihlten sich wohler, wenn sie etwas beim Namen
nennen konnten.

Er wilzte sich von ihr weg, griff nach dem Aschenbecher
auf dem Nachttisch und erhaschte einen Blick auf sich
selbst im Spiegel iiber der Frisierkommode.

Er war ein bleicher, uUberspannter, dusterer jliidischer
Kleriker mit einem Kopf voller Vorstellungen und unge-
loster fixer Ideen, einem Korper voller widerspriichlicher
Emotionen. Er zog bei diesen Streitereien mit Monica
immer den kiirzeren. Verbal zumindest war sie die Do-
minierende.

Diese Wortgefechte erschienen ihm oft perverser als ihre
sexuellen Handlungen, bei denen er wenigstens meistens
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eine minnliche Rolle spielte. Zu dieser Zeit war ihm be-
wufdt geworden, daf§ er im wesentlichen passiv, masochis-
tisch und unentschlossen war. Sogar sein hiufig aufkom-
mender Zorn war in diesen Tagen impotent.

Monica war um zehn Jahre ilter als er, um zehn Jahre
bitterer. Als Individuum war sie dynamischer als er, glaub-
te er jedenfalls. Doch sie versagte sehr oft bei ihrer Arbeit.
Sie machte aber weiter und wurde nur oberflichlich
immer zynischer, doch im stillen hoffte sie vielleicht doch
auf ein paar aufsehenerregende Erfolge bei Patienten. Sie
versuchte zuviel zu erreichen, das war der Fehler, dachte
er. Die Priester boten im Beichtstuhl ein Allheilmittel an;
die Psychiater versuchten zu heilen, und in den meisten
Fillen versagten sie. Aber sie versuchten es wenigstens,
und er uberlegte, ob das an sich nicht schon eine Tugend
war.

»Ich habe mich angesehenx, sagte er.

Schlief sie?

Er drehte sich herum.

Thre wachsamen Augen waren noch offen und sahen
zum Fenster hinaus.

»Ich habe mich angesehen«, wiederholte er. »So wie Jung
es tat. »Wie kann ich diesen Menschen helfen, wenn ich
selbst fliehe und vielleicht auch an dem morbus sacer
einer Neurose leide?< das fragte sich Jung selbst.. .«

»Dieser alte Effekthascher. Dieser alte Rationalisierer sei-
nes eigenen Mystizismus. Kein Wunder, daf} aus dir nie
ein Psychiater wurde.«

»Ich wire nie ein guter geworden. Das hatte nichts mit
Jung zu tun.. .«

»Wirf es nicht mir vor...«
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»Ich wollte Menschen helfen. Ich fand keinen Zugang zu
ihnen. Du hast mir selbst gesagt, dal du dhnlich emp-
findest — du hiltst es fiir zwecklos.«

»Nach einer harten Arbeitswoche konnte ich so etwas
sagen. Gib mir noch eine Zigarette!«

Er offnete die Packung auf dem Nachttisch, steckte zwei
Zigaretten in den Mund, ziindete sie an und reichte ihr
dann eine.

Fast unbewuf$t nahm er wahr, wie die Spannung wuchs.

Der Streit war sinnlos, wie immer. Aber nicht der Streit
war das Wichtige: Es war einfach der Ausdruck des eigent-
lichen Verhiltnisses. Er fragte sich, ob auch der Giiberhaupt
von Bedeutung war.

»Du sprichst nicht die Wahrheit.« Er wufte, daf3 es jetzt
kein Halten mehr geben wiirde, da das Ritual in Gang
gesetzt war.

»Ich sage die volle Wahrheit. Ich habe kein Bediirfnis,
meine Arbeit aufzugeben. Sie hinzuschmeiflen. Ich will
keine Versagerin sein...«

»Versagerin? Du bist noch melodramatischer als ich!«

»Du bist zu ernst, Karl. Du miifdtest ein wenig aus dir
herausgehen.«

Er hohnte: »Wenn ich an deiner Stelle wire, wirde ich
meine Arbeit aufgeben, Monica. Du eignest dich nicht
besser dafir als ich.«

Sie zuckte die Achseln und zupfte an der Decke. »Du bist
ein gemeiner Hund.«

»Ich bin nicht eiferstichtig auf dich, wenn du das meinst.
Du wirst nie verstehen, wonach ich suche.«

Ihr Lachen klang sprode. »Der moderne Mensch auf der
Suche nach einer Seele, wie? Der moderne Mensch auf
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der Suche nach einer Kriicke, wiirde ich sagen. Und du
kannst das auffassen, wie du willst.«

»Wir zerstoren die Mythen, die die Welt in Bewegung
halten.«

»Jetzt sagst du gleich: >-Und was setzen wir an ihre Stelle?
Du klingst schal und dumm, Karl. Du hast noch nie etwas
vernuinftig betrachtet — nicht einmal dich selbst.«

»Was soll's? Du sagst, der Mythos sei unwichtig.«

»Die Wirklichkeit, die ihn entstehen 14f3t, ist wichtig.«

»Jung wufdte, daf3 der Mythos auch die Wirklichkeit her-
beifiihren kann.«

»Was beweist, was fiir ein alter Trottel er war.«

Er streckte seine Beine aus. Dabei berihrte er ihre und
fuhr zurick. Er kratzte sich am Kopf. Sie lag immer noch
da und rauchte, aber sie lichelte jetzt.

»Komm!« sagte sie. »Laf§ uns ein bifdichen tiber Christus
reden.«

Er sagte nichts.

Sie reichte ihm das Ende ihrer Zigarette, und er legte es
in den Aschenbecher. Er schaute auf seine Uhr.

Es war zwei Uhr morgens.

»Warum tun wir das?« fragte er.

»Weil wir miissen.«

Sie schob ihre Hand unter seinen Hinterkopf und zog
ihn zu ihren Briisten heran. »Was konnen wir sonst tun?«

Er begann zu weinen.

Groflmitig im Sieg, streichelte sie seinen Kopf und
sprach leise auf ihn ein.

Zehn Minuten spiter liebte er sie brutal.

Zehn Minuten danach weinte er wieder.
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Betrug.
Er betrog sich selbst und wurde so betrogen.

»Ich mochte Menschen helfen.«

»Du solltest dir lieber zuerst jemanden suchen, der dir
hilft.«

»Oh, Monica. Monica.«

Wir Protestanten sind auf dem besten Wege, zu diesem
Problem zu gelangen: Sollen wir die imitatio Christi so
versteben, dajs wir sein Leben kopieren, gewissermajsen
seine Wundmale nacbhdiffen, oder, ibn in tieferem Sinne
verstebend, unser Leben so leben, wie er das seinige in
seinem ihm allein eigentiimlichen So-sein gelebt hat? Das
Christusleben nachabmen ist keine leichte Sache; aber es
ist unsdglich viel schwieriger, das eigene Leben so zu
leben, wie Christus das seine gelebt bat. Jeder wiirde
gegen seine bistorische Bedingtheit verstofsen — und sie
dadurch zwar erfiillen; jedoch wiirde er in seiner Art ver-
kannt, verspottet, gequdilt und gekreuzigt... Neurose ist
die Personlichkeitsspaltung in letzter Linie.

C. G. JUNG: Uber die Beziehungen der Psychotherapie
zur Seelsorge.

Einsam...
Ich bin einsam...
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»S0, er ist also tot? Hat mir nie einen Penny geschickt, als
er noch lebte. Hat mich nie besucht. Jetzt hinterlif3t er dir
ein Geschiift.«

»Mami — es ist eine Buchhandlung. Vielleicht geht sie gar
nicht gut.«

»Ein Buchladen! Das ist typisch fiur ihn, nehme ich an.
Ein Buchladen!«

»Ich werde ihn verkaufen, wenn du willst, Mami — dir das
Geld geben.«

»Besten Dank!« sagte sie voll Ironie. »Nein, behalte du
es! Vielleicht kommst du dann nicht mehr zu mir, um
mich anzupumpen.«

»Es ist komisch, daf3 sie nicht friither geschrieben habenx,
sagte er.

»Sie hitten uns zur Beerdigung einladen konnen.«

»Wirst du hingegangen?«

»Er war mein Mann, oder nicht? Dein Vater.«

»Ich nehme an, sie brauchten eine Weile, bis sie her-
ausfanden, wo wir wohnen.«

»Wie viele Glogauers gibt es in London?«

»Stimmt. Wenn ich jetzt dariiber nachdenke - es ist doch
merkwiirdig, daf§ du nie etwas von ihm gehort hast.«

»Warum hitte ich von ihm horen sollen? Er stand nicht
im Telefonbuch. Wie hief§ der Laden?«

»Mandala Bookshop. Er ist in der Great Russel Street.«

»Mandala. Was fiir ein Name ist das?«

»Sie verkaufen Bucher tber Mystizismus und solche
Dinge.«

»Na, ganz gewifd gehst du ihm nach, nicht? Ich habe
immer gesagt, dafd du ihm nachgehst.«
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Er bahnte sich einen Weg durch die Biicher seines
Vaters. Der vordere Teil des Ladens war verhiltnismifdig
ordentlich; die Biicher standen in den Regalen, die den
kleinen Raum fast ganz ausfiillten. Der hintere Raum war
jedoch voll von schwankenden, bis an die Decke rei-
chenden Bicherstapeln, die um den unaufgeriumten
Schreibtisch aufgetiirmt waren.

Im Keller waren noch mehr Biicher, tibereinandergesta-
pelt, mit schmalen Gingen, die sich wie ein Irrgarten zwi-
schen ihnen durchzogen.

Er gab es auf, den Laden aufzuriaumen.

Am Ende lief3 er die Bucher, wo sie waren, verinderte
einiges im Hauptteil des Ladens, stellte einige seiner
eigenen Mobel in den oberen Teil und fihlte sich dann
eingerichtet. Was fiir einen Sinn hatte es, etwas zu
verindern?

Er stie3 auf einige Privatdrucke von Gedichten unter
dem Namen John Fry. Das fremde Middchen, das im Laden
arbeitete, sagte ihm, daf§ sie von seinem Vater seien. Er las
einige. Sie waren nicht sehr gut, ziemlich tiberladen mit
Symbolismus und Bildern, aber sie enthullten eine
PersoOnlichkeit, die so sehr seiner eigenen glich, dafl er es
nicht ertragen konnte, lange zu lesen.

»Er war ein komischer alter Kauz«, sagte der dicke Kunde
mit dem aufgeschwemmten Gesicht, der kam, um Bucher
uber schwarze Magie zu kaufen. »Ein bif3chen verdreht in
seiner Art, glaube ich. Wie ein boser alter Mann kam er
mir vor. Immer schrie er Leute an. Die Streitereien, die
man aus den hinteren Riumen horen konnte! Kannten Sie
ihn?«
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»Nicht besonders gut«, sagte Glogauer. »Hau ab, altes
Arschloch!«

Es war seine erste mutige Tat, soweit er sich erinnerte.
Er grinste, als der Mann sich schimpfend aus dem Laden
trollte.

Seine ersten Monate als Besitzer des Ladens gaben ihm
das Gefiihl, jemand zu sein. Aber als die Rechnungen her-
einkamen und er mit schwierigen Kunden umgehen muf3-
te, verging ihm das Gefiihl allmihlich.

Er erwachte in der Hohle und sagte laut: »Ich habe kein
Recht, hier zu sein. Meine Existenz hier ist eine Un-
moglichkeit. Es gibt so etwas wie eine Reise durch die Zeit
gar nicht.«

Es gelang ihm nicht, sich selbst zu tiberzeugen. Sein
Schlaf war unruhig gewesen, von Triumen und Erinne-
rungen unterbrochen. Er wufite nicht einmal sicher, ob
die Erinnerungen exakt waren. Hatte er wirklich einmal
anderswo existiert, in einer anderen Zeit?

Er stand auf, band sich sein leinenes Lendentuch um
und ging zum Eingang der Hohle.

Der Morgenhimmel war grau, die Sonne war noch nicht
aufgegangen. Die Erde unter seinen bloflen Fiifen war
kalt, als er zum Fluf} ging.

Er erreichte den FluR und bickte sich, um sich das
Gesicht zu waschen, wobei er sein Spiegelbild in dem
dunklen Wasser sah. Sein Haar war lang, schwarz und ver-
filzt, sein Bart bedeckte den ganzen unteren Teil seines
Gesichts, und sein Blick war leicht irre. Er unterschied
sich durch nichts von den anderen Essenern auf$er durch
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seine Gedanken. Und die Gedanken vieler Essener waren
merkwiirdig genug. Waren Sie verriickter als sein Glaube,
dafl er ein Besucher aus einem anderen Jahrhundert sei?

Er schittelte sich, als er sich kaltes Wasser ins Gesicht
spritzte.

Da war die Zeitmaschine. Die hatte er erst gestern gese-
hen. Das war ein Beweis.

Solcherlei Uberlegungen waren jedoch sowieso
unsinnig, dachte er, wihrend er sich aufrichtete. Die
brachten ihn nirgendwohin. Sie waren Selbstbespiege-
lung.

Was war andererseits mit dem Glauben des Johannes,
dafl er ein grofler Magus sei? War es recht, ihn in dem
Glauben zu lassen, dafl er die Gaben eines Sehers habe?
Und war es recht, wenn Johannes ihn dazu benutzte, den
nachlassenden Glauben derjenigen zu stirken, die die Re-
volution erwarteten?

Es spielte keine Rolle. Er war hier, dies widerfuhr ihm, er
konnte nichts daran indern. Er mufdte am Leben bleiben,
wenn es irgend ging, um in einem Jahr die Kreuzigung
mitzuerleben, wenn sie tatsichlich stattfand.

Warum hatte es ihm gerade die Kreuzigung so angetan?
Warum sollte sie ein Beweis fiir die Gottlichkeit des Chris-
tus sein? Das wiurde sie natirlich nicht sein, aber sie
wirde ihn spuren lassen, was wirklich geschah, was die
Menschen wirklich damals fihlten.

War Christus wie Johannes der Taufer? Oder war er ein
subtiler Politiker, der hauptsichlich in den Stidten arbei-
tete und sich Freunde im Establishment verschaffte? Und
im geheimen arbeitete — denn Johannes hatte noch nichts
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von ihm gehort, und gerade Johannes muf$te etwas von
ihm wissen, denn er sollte ja ein Vetter von Jesus sein.

Vielleicht, dachte Glogauer, befand er sich in der fal-
schen Gesellschaft.

Er lichelte und wandte sich wieder dem Dorf zu. Er
spurte plotzlich eine Spannung. Etwas Dramatisches sollte
heute geschehen, etwas, das seine Zukunft bestimmen
wiirde. Aus irgendeinem Grunde wehrte er sich jedoch
gegen den Gedanken, den Tédufer zu taufen. Es war nicht
recht. Er hatte kein Recht, sich als grofler Prophet aufzu-
spielen.

Er rieb sich den Kopf. Er spiirte dort leichte Schmerzen.
Er hoffte, sie wiirden vergehen, bevor er Johannes traf.

Unsere Geburt ist nur ein Schlaf und ein Vergessen...
WORDSWORTH

Die Hohle war warm und angefiillt mit seinen Erinne-
rungen und Gedanken. Er betrat sie mit einer gewissen
Erleichterung.
Wenig spiter sollte er sie zum letztenmal verlassen.
Dann wiirde es kein Entrinnen mehr geben.

»Wir alle wihlen unsere archetypischen Rollen schon frith
in unserem Leben«, sagte er der Gruppe. »Und lafdt euch
nicht irrefiilhren von dem grofen Wort >Archetypus< —
denn es gilt ebenso fir den Bankangestellten in
Sheperton wie fiir die groflen Gestalten der Geschichte —
>archetypisch« heif3t nicht >heroisch«. Das Seelenleben des
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Bankangestellten ist so reich wie eures oder meins, die
Rolle, die er auszufiillen meint, ist genauso wichtig wie
die eines jeden anderen. Wenn auch sein birgerlicher
Anzug euch tiuschen mag — und auch die, mit denen er
zusammen lebt und arbeitet — er ist...«

»Quatsch, Quatschg, sagte Sandra Peterson und fuchtelte
mit ihren dicken Armen. »Die sind tiberhaupt keine Arche-
typen — die sind Stereotypen...«

»So etwas gibt es nicht«, blieb Glogauer bei seiner Mei-
nung. »Es ist inhuman, tiber Menschen so zu urteilen.. .«

»Ich weif3 nicht, wie du sie nennst, aber ich weifd, daf3
diese Leute die Grauen sind - die Krifte der Mittelmif3ig-
keit, die die anderen herabzuziehen versuchen.«

Glogauer war schockiert, dem Weinen nahe. »Aber,
Sandra, ich mochte erkliren —«

»Fir mich ist klar, daf3 du Jung vollig falsch auslegstx,
sagte sie fest. »Ich habe alles gelesen, was er geschrieben
hat!«

»Ich glaube, Sandra hat nicht ganz unrecht«, sagte Mrs.
Rita Blen. »Schlieflich sind wir hier, um gerade tiber diese
Dinge zu diskutieren, oder nicht?«

Es konnte gelingen.

Er hatte die Zeit gut gewihlt.

Die Gasofen waren an, als Monica die Wohnung tber
dem Buchladen betrat. Der Gasgeruch erfiillte das ganze
Zimmer. Er lag neben dem Ofen.

Sie offnete ein Fenster und ging dann zu ihm hin.

»Mein Gott, Karl, was du nicht alles anstellen wiirdest,
um Beachtung zu finden!«
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Er fing an zu lachen.

»Herrgott! Bin ich so leicht zu durchschauen?«

»Ich gehex, sagte sie.

Sie kam fast zwei Wochen nicht mehr. Er wufdte, sie wiir-
de wiederkommen. Sie war schliefSlich nicht mehr die
Jungste, und so attraktiv war sie auch nicht. Sie hatte nur
ihn.

»Ich liebe dich, Monicax, sagte er, als er zu ihr ins Bett
kroch.

Sie hatte ihren Stolz. Sie reagierte nicht.

Johannes stand jetzt vor der Hohle. Er rief nach Karl.

»Es ist Zeit, Magus.«

Widerstrebend verlief§ er die Hohle. Er sah den Tiufer
flehend an.

»Johannes — bist du dir sicher?«

Der Tidufer wandte sich zum Fluf§ und marschierte los.

»Komm! Sie warten schon.«

»Ich komme mit meinem Leben nicht zurecht, Monica.«
»Geht uns das nicht allen so, Karl?«
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ZWEITER TEIL

10

Und dein des Menschen Antlitz, dein

Des Menschen Glieder und sein Atem,
Einziebend durch die Pforte der Geburt und
Ausziebend durch die Pforte des Todes.
William Blake: Jerusalem: An die Juden

Johannes stand bis an die Hiiften in dem trige flielenden
Wasser des Flusses. Die Essener waren alle gekommen,
um die Taufe mitzuerleben. Sie standen stumm an den
Ufern.

Glogauer stand unsicher an dem sandigen Uferhang, sah
auf Johannes hinunter und sprach in seinem sonderbaren,
stark akzentuierten Aramiisch zu ihm.

»Johannes, ich kann es nicht. Es kommt mir nicht zu, das
Zu tun.«

Der Tdufer furchte die Stirn. »Du mufdt es.«

Glogauer atmete schwer, und seine Augen fillten sich
mit Trinen, wihrend er Johannes verzweifelt bittend an-
sah.

Aber der Tdufer hatte kein Erbarmen.

»Du muflt. Es ist deine Pflicht.«

Glogauer fiihlte sich schwindelig, als er zum Tdufer in
den Fluf stieg. Thn fror.

Er stand zitternd im Wasser, unfihig, sich zu bewegen.
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Er rutschte auf den Steinen im Fluf$bett aus. Johannes
packte ihn am Arm und bewahrte ihn davor, umzufallen.

An dem klaren, harten Himmel stand die Sonne im Zenit
und brannte auf seinen unbedeckten Schidel herab.

»Immanuel!« rief Johannes plotzlich: »Der Geist Adonais
ist in dich gefahren!«

Glogauer war erschrocken. »Was...?« sagte er auf eng-
lisch. Er blinzelte.

»Der Geist Adonais ist in dir, Immanuel!«

Glogauer hatte immer noch Mihe zu sprechen. Er
schiittelte schwach den Kopf. Das Kopfweh war noch
nicht vorbei, und jetzt wurden die Schmerzen noch stir-
ker. Er konnte kaum sehen. Er wufdte, dafl er den ersten
Migrineanfall seit seiner Ankunft hier erlebte.

Er spurte Brechreiz.

Die Stimme des Tdufers klang verzerrt und weit entfernt.

Glogauer taumelte im Wasser.

Als er Johannes entgegenfiel, verschwamm alles um ihn
herum.

Er spilirte, wie Johannes ihn auffing, und horte sich
selbst verzweifelt sagen: »Johannes — du mufdt mich
taufen!« Und dann hatte er Wasser im Mund und im Ra-
chen und begann zu husten.

Er hatte eine solche Angst nicht mehr erlebt seit der
Nacht, in der er zum erstenmal mit Monica ins Bett ge-
gangen war und geglaubt hatte, er sei impotent.

Johannes schrie irgend etwas.

Was immer es gewesen sein mochte, es rief bei den Men-
schen an den Ufern eine Reaktion hervor.
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Das Drohnen in Glogauers Ohren verstirkte sich, wurde
der Art nach anders. Er schlug im Wasser um sich und
spurte dann, wie er auf die Beine gestellt wurde.

Immer noch war er von Panik und Schmerzen be-
herrscht. Er erbrach sich ins Wasser und stolperte, als Jo-
hannes ihn schmerzhaft fest am Arm packte und zum Ufer
fihrte.

Er hatte Johannes im Stich gelassen.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir leid. Es tut mir leid.
Es tut mir leid...«

Er hatte Johannes um seine letzte Chance zum Sieg ge-
bracht. »Es tut mir leid. Es tut mir leid.«

Wieder einmal hatte er nicht die Kraft gehabt, das Richti-
ge zu tun. »Es tut mir leid.«

Ein sonderbares rhythmisches Summen kam von den
Essenern, wihrend sie schwankten; es schwoll an, wenn
sie sich nach der einen Seite neigten, und wurde schwi-
cher, wenn sie sich zur anderen Seite neigten.

Als Johannes ihn loslief3, hielt Glogauer sich die Ohren
zu. Er wirgte immer noch, aber jetzt nur noch trocken,
doch schlimmer als je.

Er rannte davon, rannte, nur mithsam das Gleichgewicht
bewahrend und sich immer noch die Ohren zuhaltend;
rannte Uber das steinige, mit Gestripp bewachsene Land;
rannte, wihrend die Sonne am Himmel pulsierte und ihre
Hitze auf seinen Schidel himmerte; rannte davon.
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Aber Jobannes webrte ibm und sprach: Ich bedarf wobl,
dajs ich von dir getauft werde, und du kommst zu mir?
Jesus aber antwortete und sprach zu ibhm: Lafs es jetzt al-
so sein! Also gebiibrt es uns, alle Gerechtigkeit zu erfiil-
len. Da liefs er's zu. Und da Jesus getauft war, stieg er als-
bald berauf aus dem Wasser; und siebe, da tat sich der
Himmel auf iiber ibm. Und er sab den Geist Gottes gleich
als eine Taube berabfahren und iiber ibn kommen. Und
siebe, eine Stimme vom Himmel berab sprach: Dies ist
mein lieber Sobhn, an welchem ich Woblgefallen habe.
Matthius 3, 14-17

Er war flinfzehn und machte sich ganz gut auf der Ober-
schule.

Er hatte in den Zeitungen von den Teddy-Boy-Banden
gelesen, die den Stiden Londons unsicher machten, aber
die paar Jugendlichen in pseudo-edwardianischer Klei-
dung, die er gelegentlich getroffen hatte, waren ihm recht
harmlos und bl6d vorgekommen.

Er war in Brixton Hill im Kino gewesen und hatte
beschlossen, zu Fuf$ nach Streatham zuriickzugehen, weil
er das Busgeld zum grofiten Teil fir Eis ausgegeben hatte.

Sie kamen zur gleichen Zeit aus dem Kino. Er bemerkte
sie kaum, als sie ihm folgten.

Dann war er plotzlich von ihnen umringt.

Sie waren blasse, armlich aussehende Biirschchen, die
meisten um ein bis zwei Jahre ilter als er. Zwei von ihnen
kannte er vom Sehen. Sie besuchten eine grofie oOffentli-
che Schule in derselben Strafde, in der auch seine Schule
lag. Sie benutzten denselben Fufiballplatz.
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»Hallo«, sagte er schwach.

»Hallo, mein Sohn«, sagte der ilteste der Teddy-Boys. Er
kaute Gummi und stand da, das eine Knie eingeknickt,
und grinste ihn an.

»Wohin willst du denn?«

»Nach Hause.«

»Nach Hause«, wiederholte der grofdte gedehnt, Karls
Aussprache nachahmend.

»Was willst du denn anfangen, wenn du dort an-
kommst?«

»Zu Bett gehen.«

Karl versuchte aus dem Ring auszubrechen, aber sie
lieBen ihn nicht. Sie dringten ihn in einen Ladeneingang.
Hinter ihnen auf der Hauptstrafde brausten Autos vorbei.
Die Stralle war hell erleuchtet von Straflenlampen und
den Neonschriften der Geschifte.

Mehrere Leute kamen vorbei, aber niemand blieb ste-
hen. Karl wurde von Angst gepackt.

»Mufdt du keine Schularbeiten mehr machen, mein
Sohn?« sagte der Junge, der neben dem Anfiihrer stand. Er
hatte rote Haare und Sommersprossen und harte graue
Augen.

»Willst du dich mit einem von uns schlagen?« fragte ein
anderer. Es war einer der beiden, die Karl erkannt hatte.

»Nein. Ich schlage mich nicht. La$t mich gehen!«

»Hast du Angst, mein Sohn?« fragte der Anfiihrer grin-
send. Betont lissig zog er seinen Kaugummi weit aus und
steckte ihn dann in den Mund zurick. Er kaute weiter,
immer noch grinsend.

»Nein. Warum sollte ich mich mit euch schlagen? Ich
meine, man sollte sich nie schlagen.«

- 105 -



»Dir bleibt kaum eine andere Wahl, mein Sohn, nicht
wahr?«

»HoOrt doch, ich bin spit dran. Ich mufd nach Hause.«

»Fiir ein paar Runden wird deine Zeit noch reichen.. .«

»Ich habe euch schon gesagt, ich will mich nicht mit
euch schlagen.«

»Du haltst dich fiir etwas Besseres als wir, das ist es
doch, nicht wahr, mein Sohn?«

»Nein.« Er begann zu zittern. Trinen traten ihm in die
Augen. »Nattrlich nicht.«

»Naturlich nicht, mein Sohn.«

Karl trat wieder vor, aber sie stieflen ihn in den Eingang
zurtick.

»Du bist doch der Bursche mit dem Krautkopfnamen,
nicht?« sagte der andere der beiden, die er kannte.
»Gluckeier oder so dhnlich.«

»Glogauer. Laf3t mich gehen!«

»Schimpft deine Mami, wenn du zu spit kommst?«

»Eher ein jidischer Name als ein deutscher.«

»Bist du ein Jid, mein Sohn?«

»Er sieht wie einer aus.«

»Bist du ein Jid, mein Sohn?«

»Bist du ein Jude, mein Sohn?«

»Bist du ein Jid, mein Sohn?«

»Haltets Maul!« schrie Karl. »Warum habt ihr es auf mich
abgesehen?«

Er rannte gegen sie an. Einer boxte ihn in den Magen. Er
stohnte vor Schmerz. Ein anderer stief ihn, und er tau-
melte.
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Immer noch hasteten Leute auf dem Gehsteig vorbei.
Manche warfen im Vorbeigehen einen Blick auf die
Gruppe.

Ein Mann blieb stehen, aber seine Frau zerrte ihn weiter.
»Nur Jungs, die sich balgenx, sagte sie.

»Zieht ihm die Hosen runter!« schlug einer der Jungen
lachend vor. »Dann kriegen wir den Beweis.«

Karl schob sich zwischen ihnen durch, und diesmal leis-
teten sie keinen Widerstand.

Er lief die Straf3e hinunter.

»Gebt ihm einen kleinen Vorsprung!« horte er einen der
Jungen sagen.

Er rannte weiter.

Dann nahmen sie lachend und héhnend die Verfolgung
auf.

Sie holten ihn nicht ein, bevor er die Allee erreichte, in
der er wohnte. Vielleicht hatten sie gar nicht beabsichtigt,
ihn zu fangen. Er errotete.

Er erreichte das Haus und lief den dunklen Fufweg
entlang zur Hintertiir. Seine Mutter war in der Kiiche.

»Was ist mit dir los?« fragte sie.

Sie war eine grofle, hagere Frau, nervos und hysterisch.
Thr dunkles Haar war ungepflegt.

Er ging an ihr vorbei ins Frihstiickszimmer.

»Was ist los, Karl?« rief sie. Ihre Stimme war schrill.

»Nichts«, sagte er.

Er wollte keine Szene.
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11

Es war kalt, als er erwachte. Im Osten war der Himmel
hellgrau, und er sah nichts als Odland ringsherum. Er
wufdte nicht mehr viel tiber den letzten Tag, aufler daf} er
Johannes irgendwie im Stich gelassen hatte und dann eine
weite Strecke gerannt war.

Er fihlte sich benommen. Sein Schidel war leer. Sein
Nacken schmerzte noch.

Tau hatte sich auf sein Lendentuch gelegt. Er nahm es ab
und benetzte seine Lippen und wischte sich mit dem Stoff
uber das Gesicht.

Wie stets nach einem Migrineanfall, fihlte er sich
schwach und seelisch und korperlich vollig verausgabt.

Als er an seinem nackten Korper herabsah, bemerkte er,
wie mager er geworden war;

»Ich sehe aus wie ein Belsen-Opfer«, dachte er.

Er fragte sich, warum er so in Panik geraten war, als Jo-
hannes ihn bat, ihn zu taufen. War es einfach Ehrlichkeit —
etwas in ihm, das sich in letzter Minute dagegen striubte,
die Essener zu tiuschen? Es war schwer zu sagen.

Er wand sich das zerrissene Lendentuch um die Hiiften
und knotete es tiber seinem linken Oberschenkel. Er hielt
es fir angebracht, den Weg zurtick zur Siedlung zu su-
chen und sich bei Johannes zu entschuldigen, ihn zu
fragen, ob er es wiedergutmachen konnte.

Danach wiirde er vielleicht weiterziehen.

Die Zeitmaschine war immer noch in dem Essenerdorf.
Wenn sich ein guter Schmied finde oder ein anderer
Handwerker, gibe es vielleicht noch die Moglichkeit, sie
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zu reparieren. Es war eine schwache Hoffnung. Selbst
wenn man sie zurechtflicken konnte, wire die Ruckreise
gefihrlich.

Er tiberlegte, ob er sofort zuriickreisen oder versuchen
sollte, etwas niher an die tatsichliche Kreuzigung her-
anzukommen. Es war wichtig, dafl er die Stimmung in Je-
rusalem wihrend des Passahfestes selbst miterlebte, bei
dem Jesus in die Stadt eingezogen sein sollte.

Monica war der Meinung, Jesus habe die Stadt mit einer
bewaffneten Schar erstiirmt. Sie sagte, alle Hinweise deu-
teten darauf hin.

Alle Hinweise von einer bestimmten Art deuteten wohl
darauf hin, nahm er an, aber er konnte sie nicht an-
erkennen. Es steckte bestimmt mehr dahinter, dessen war
er sicher.

Wenn er nur Jesus begegnen konnte.

Johannes hatte offenbar nie von ihm gehort, obgleich er
erwdhnt hatte, dafd der Messias einer Prophezeiung nach
Nazarener sein wiurde.

Aber es gab viele Prophezeiungen, und viele widerspra-
chen sich.

Er machte sich auf den Riickweg in der Richtung, in der
er das Essenerdorf vermutete. Er konnte sich nicht sehr
weit davon entfernt haben.

Bis zum Mittag war die Luft viel heifer und das Land
immer 6der geworden. Die Luft flimmerte, und er kniff
zum Schutz gegen das grelle Licht die Augen zusammen.
Das Gefiihl der Erschopfung, mit dem er aufgewacht war,
hatte sich verstiarkt; seine Haut brannte, sein Mund war
ausgetrocknet, und seine Beine wollten ihn kaum tragen.
Er war hungrig und durstig, und er hatte nichts zu essen

- 109 -



und nichts zu trinken. Von der Hiigelkette, an der das
Dorf der Essener lag, war nichts zu sehen.

Er hatte sich verirrt, und es war ihm fast egal. In seinem
Geist war er schon fast eins mit der Wiiste. Wenn er hier
umkime, wiirde er den Ubergang zwischen Leben und
Tod kaum spiiren. Er wiirde sich hinlegen, und sein Kor-
per wiirde in dem braunen Boden aufgehen.

Mechanisch schleppte er sich weiter durch die Wiiste.

Spiter sah er etwa drei Kilometer sidlich einen Hiigel.
Der Anblick belebte sein Bewufitsein ein wenig. Er
beschlof§, auf den Hugel zuzugehen. Von dort oben
wirde er wahrscheinlich seine Orientierung wieder-
finden, vielleicht sogar eine Siedlung sehen, wo er etwas
zu essen und Wasser bekommen wiirde.

Er rieb sich uber Stirn und Augen, aber die Bertihrung
mit seiner eigenen Hand verursachte ihm Schmerzen. Er
schleppte sich auf den Hiigel zu.

Der sandige Boden verwandelte sich in Treibsand, wenn
seine Fufe ihn aufrihrten. Das karge Gestripp, das da
und dort wuchs, rif3 ihm die Knochel und die Waden auf,
und er stolperte tiber Felsbrocken.

Zerschunden und blutend erreichte er den Fuf des
Hiigels.

Er ruhte sich eine Weile aus, starrte gedankenverloren
uber die einformige Landschaft hin. Dann begann er den
Hang hinaufzusteigen.

Der Aufstieg zum Gipfel (bis zu dem es viel weiter war, als
er zuerst geschitzt hatte) war schwierig. Er rutschte in
dem losen Geroll am Steilhang aus, fiel aufs Gesicht,
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stemmte sich mit seinen aufgerissenen Hinden und mit
den Fiflen dagegen, um nicht wieder zuruckzurutschen,
hielt sich an Grasbischeln und Flechten fest, die dort
wuchsen, umklammerte grofere Felsvorspriinge, wenn er
konnte, ruhte oft aus, und sein Geist und sein Korper
waren betiubt von Schmerzen und Miudigkeit.

Er hatte vergessen, warum er kletterte, aber er war wie
ein kaum einer Empfindung fihiges Lebewesen entschlos-
sen, den Gipfel zu erreichen. Wie ein Kifer arbeitete er
sich den Berg hoch.

Er schwitzte in der Sonnenglut. Der Staub blieb auf sei-
nem nassen, fast nackten Korper kleben und verkrustete
ihn von Kopf bis Fuf. Sein Lendentuch war in Fetzen.

Die 6de Welt drehte sich um ihn, Himmel und Erde
vermischten sich irgendwie, gelbes Gestein mit weifden
Wolken. Nichts schien stillzustehen.

Er stirzte und rutschte den Berg hinunter. Sein Schen-
kel wurde aufgerissen und sein Kopf arg abgeschiirft.

Sobald er zu rutschen aufhorte, fing er wieder an zu
steigen und kroch langsam die brennenden Felsen hinauf.

Die Zeit war bedeutungslos, seine Identitit bedeutungs-
los. Jetzt war er zum erstenmal in einer Lage, in der er
Headingtons Theorien hitte begreifen konnen, aber das
Bewuf$tsein war auch geschwunden. Er war nur ein
Gegenstand, der einen Berg erklomm.

Er erreichte den Gipfel und horte auf zu kriechen.

Eine kleine Weile lag er blinzelnd da, dann fielen ihm
die Augen zu.

Er horte Monicas Stimme und hob den Kopf. Einen
Augenblick lang meinte er, sie aus dem Augenwinkel zu
sehen.
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Sei nicht so melodramatisch, Karl...

Das hatte sie oft gesagt. Seine eigene Stimme antwortete
jetzt.

Ich bin in der falschen Zeit geboren, Monica. Ich passe
nicht in dieses Zeitalter der Vernunft. Es wird mich zu
guter Letzt noch umbringen.

Thre Stimme antwortete.

Schuld und Angst und Feigheit und dein Masochismus.
Du hdittest ein brillanter Psychiater werden konnen, aber
du bhast dich so villig all deinen Neurosen ergeben. ..

»Halts Maul!«

Er wilzte sich auf den Riicken. Die Sonne brannte auf
seinen zerschundenen Korper herab.

»Halts Maul!«

Das ganze christliche Syndrom, Karl. Es wiirde mich
nicht wundern, wenn du demndichst zur katholischen
Kirche iibertreten wiirdest. Wo ist deine Geisteskraft?

»Halts Maul! Geh, Monica!«

Angst formt dein Denken. Du suchst nicht nach einer
Seele oder auch nur nach einem Sinn des Lebens. Du
suchst Trost.

»Lafd mich allein, Monica!«

Er hielt sich mit seinen verdreckten Hinden die Ohren
zu. Seine Haare und sein Bart waren verfilzt und mit
Staub verklebt. Blutkrusten hatten sich auf den Wunden
gebildet, die jetzt seinen ganzen Korper bedeckten. Die
Sonne uber ihm schien im Gleichtakt mit seinem Herzen
zu schlagen.

Du gebst bergab, Karl, erkennst du das nicht? Bergab.
Reifs dich zusammen! Du bist zu rationalem Denken
nicht vollig unfdbig. ..
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»Oh, Monica! Hilt's Maul!«

Seine Stimme war hart und brichig.

Ein paar Raben kreisten tiber ihm am Himmel. Er horte
sie in einer Stimme rufen, die seiner eigenen nicht unihn-
lich war.

Gott ist 1945 gestorben...

»Wir haben nicht 1945 — wir schreiben das Jahr 28. Gott
lebt!«

Wie kannst du dir soviel Gedanken iiber eine offensicht-
lich synkretistische Religion wie das Christentum machen
— rabbinisches Judentum, stoische Ethik, griechische Mys-
terienkulte, orientalische Rituale...

»Es ist egal.«

Fiir dich, in deinem derzeitigen Geisteszustand.

»Ich brauche Gott!«

Darauf lduft alles binaus, nicht wabr? Ein unzuldngli-
cher Mensch endet immer dort. Gut, Karl, schnitz dir
deine eigenen Kriicken! Nur denk dran, was du bdittest
werden konnen, wenn du mit dir selbst fertig geworden
wdirst...!

Glogauer rif3 seinen miflhandelten Korper hoch, stand
auf dem Berggipfel und schrie.

Die Raben erschraken. Sie schwenkten am Himmel her-
um und flogen davon.

Der Himmel verfinsterte sich jetzt.

Da ward Jesus vom Geist in die Wiiste gefiibrt, auf dafs er
von dem Teufel versucht wiirde. Und da er vierzig Tage
und vierzig Ndichte gefastet batte, hungerte ibn.

Matthaus 4, 1-2
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Der Verruickte kam in die Stadt getaumelt.

Sein Gesicht war der hochstehenden Sonne zugewandt;
seine Augen waren verdreht; seine Arme hingen schlaff am
Korper herab, und seine Lippen bewegten sich wortlos.

Seine Fufle wirbelten den Staub auf, und Hunde bellten
ihn von allen Seiten an. Kinder lachten ihn aus, warfen
mit Steinen nach ihm und zogen sich dann zurtck.

Der Verruckte fing an zu sprechen.

Die Worte, die sie horten, wurden nicht in einer den
Stadtbewohnern vertrauten Sprache gesprochen; aber sie
wurden mit solcher Intensitit und Uberzeugungskraft aus-
gesprochen, dafl es durchaus moglich erschien, daf3 Gott
selbst diese abgemagerte, nackte Kreatur als seinen Spre-
cher benutzte.

Sie fragten sich, woher der Verriickte gekommen sein
konnte.

Einmal hatten romische Legionire angehalten und ihn
barsch, aber nicht unfreundlich gefragt, ob er Verwandte
habe, zu denen sie ihn bringen kdnnten. Sie hatten ihn in
gebrochenem Aramiisch angesprochen und waren tuber-
rascht gewesen, als er ihnen in einem merkwiirdig ausge-
sprochenen, aber reineren Latein geantwortet hatte, als
sie selbst sprachen.

Sie fragten ihn, ob er ein Rabbiner oder ein Gelehrter
sei. Er sagte ihnen, er sei weder das eine noch das andere.

Der Offizier der Legionire hatte ihm etwas DOrrfleisch
und Wein angeboten. Er hatte das Fleisch gegessen und
um Wasser gebeten. Sie gaben es ihm.
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Die Minner gehorten zu einer Patrouille, die einmal im
Monat auf dieser Strecke vorbeikam. Sie waren kriftig ge-
baute, braungebrannte Minner mit harten, glattrasierten
Gesichtern. Sie trugen gefirbte Lederrocke, Brustpanzer
und Sandalen, auf dem Kopf eiserne Helme und an den
Huften Kurzschwerter, die in einer Scheide steckten.

Selbst als sie ihn so im Licht der spiten Abendsonne um-
standen, wirkten sie nicht entspannt. Der Offizier, der sich
nicht so laut benahm wie seine Minner, ihnen aber sonst
sehr dhnlich war, nur dafl er einen Brustpanzer aus Me-
tall, einen langen Mantel und einen Federbusch am Helm
trug, fragte den Verriickten nach seinem Namen.

Fir einen Augenblick hatte der Verriickte dagestanden
und den Mund auf- und zugemacht, als kénnte er sich
nicht erinnern, wie er genannt wurde.

»Karl«, sagte er endlich, etwas unsicher. Es war mehr ein
Vorschlag als eine Aussage.

»Klingt fast wie ein roOmischer Name«, sagte einer der Le-
giondre.

»Qder vielleicht ein griechischer«, sagte ein anderer. »Es
gibt viele Griechen in dieser Gegend.«

»Bist du ein romischer Burger?« fragte der Offizier.

Aber der Geist des Verruckten war offensichtlich abge-
schweift. Er wandte sich von ihm ab und murmelte vor
sich hin.

Auf einmal drehte er sich wieder zu ihnen um und sagte:
»Nazareth. Wo ist Nazareth?«

»In dieser Richtung.« Der Offizier zeigte auf die Strafle,
die sich zwischen den Bergen durchwand.

Der Verrtiickte nickte befriedigt.
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»Karl... Karl... Carlus... ich weif3 nicht...« Der Offizier
streckte den Arm aus, packte den Verrickten am Kinn und
sah ihm in die Augen. »Bist du ein Jude?«

Daruiber schien der Verrtickte erschrocken zu sein.

Er sprang auf und versuchte den Kreis der Soldaten zu
durchbrechen. Sie lielen ihn durch und lachten. Er war
ein harmloser Verruckter.

Sie sahen ihm nach, als er davonrannte.

»Vielleicht einer ihrer Propheten«, sagte der Offizier und
ging zu seinem Pferd. In diesem Land wimmelte es von
Propheten. Jeder zweite Mann, dem man begegnete, be-
hauptete, die Lehre ihres Gottes zu verkiinden. Sie mach-
ten keinen Arger; die Religion schien sogar ihre Gedanken
von Rebellionen abzulenken.

Wir mifdten ihnen dankbar sein, dachte der Offizier.

Seine Minner lachten immer noch.

Sie marschierten davon, in die entgegengesetzte Rich-
tung zu der, die der Verriickte eingeschlagen hatte.

Spiter gesellte er sich zu einer Gruppe von Menschen, die
genauso abgemagert waren wie er. Sie befanden sich auf
einem obskuren Pilgerzug zu einer Stadt, von der er noch
nie etwas gehort hatte. Thre Sekte forderte wie die Essener
strikte Ruckkehr zum Mosaischen Gesetz, aber in anderen
Dingen blieben sie vage, bis auf die Idee, daf Gott ihnen
Konig David schicken wiirde, um ihnen bei der Ver-
treibung der Romer und der Eroberung Agyptens zu hel-
fen — ein Land, das sie irgendwie mit Rom und mit Baby-
lon identifizierten.
Sie behandelten ihn wie ihresgleichen.
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Er wanderte mehrere Tage mit ihnen. Dann kamen eines
Abends, als sie sich neben der Straf}e gelagert hatten, etwa
ein Dutzend Reiter in Ristungen und Uniformen, viel
priachtiger als die der ROomer, angaloppiert, stielen die
Kochkessel um und ritten durch die Feuer.

»Die Soldaten Herodes'!« schrie einer von der Sekte.

Weiber kreischten, und Minner rannten in die Nacht
hinaus. Bald waren alle bis auf zwei Frauen und den Ver-
rickten verschwunden.

Der Anfiihrer der Soldaten hatte ein dunkles, schones
Gesicht und einen dichten, geolten Bart. Er rif§ den Ver-
rickten an den Haaren hoch und spuckte ihm ins Gesicht.

»Bist du einer dieser Rebellen, von denen wir soviel ge-
hort haben?«

Der Verriickte murmelte etwas und schiittelte den Kopf.

Der Soldat versetzte ihm einen Schlag mit dem
Handrtiicken. Er war so schwach, dafl er sofort zu Boden
sturzte.

Der Soldat zuckte die Achseln. »Der ist keine Gefahr.
Waffen sind hier nicht. Wir haben uns geirrt.«

Er sah die Frauen einen Augenblick abschitzend an und
wandte sich dann mit hochgezogenen Brauen an seine
Minner. »Wenn einem von euch danach ist — ihr konnt sie
haben.«

Der Verrtickte lag auf der Erde und horte die Schreie der
Frauen, als sie vergewaltigt wurden. Er meinte, aufstehen
und ihnen zu Hilfe kommen zu miussen, aber er war zu
schwach, sich zu riihren, hatte zuviel Angst vor den Solda-
ten. Er wollte nicht umgebracht werden. Es wiirde bedeu-
ten, dafl er nie sein Ziel erreichen wiirde.
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Die herodianischen Soldaten ritten schliefdlich weiter,
und die Sektenmitglieder kamen zurtickgeschlichen.

»Wie geht es den Frauen?« fragte der Verruickte.

»Die sind tot«, sagte ihm einer.

Ein anderer begann aus der Schrift vorzulesen, Verse
uber Rache und Gerechtigkeit und die Strafe des Herrn.

Niedergeschlagen verkroch sich der Verriickte in der
Dunkelheit.

Er verlief} die Sekte am nichsten Morgen, als er entdeck-
te, dafd ihr Weg sie nicht nach Nazareth fiihren wiirde.

Der Verriickte kam durch viele Stidte — Philadelphia, Ge-
rasa, Pella und Skythopolis — an den Strafen der Romer.

Jeden Reisenden, den er traf, hielt er an und stellte ihm
in seiner fremdlindischen Aussprache die gleiche Frage:
»Wo liegt Nazareth?«

Bevor er eine Stadt verliefd, vergewisserte er sich jedes-
mal, daf§ er den Weg einschlug, der nach Nazareth fiihrte.

In manchen Stidten hatten sie ihm zu essen gegeben. In
anderen hatten sie ihn mit Steinen beworfen und da-
vongejagt. In anderen hatten sie ihn um seinen Segen ge-
beten, und er hatte getan, was er konnte, denn er brauch-
te die Nahrung, die sie ihm anboten. Er hatte ihnen die
Hinde aufgelegt und in seiner merkwiirdigen Sprache zu
ihnen gesprochen.

In Pella heilte er eine blinde Frau.

Er hatte bei dem romischen Viadukt den Jordan liberquert
und wanderte weiter nordwirts auf Nazareth zu.
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Es war zwar nicht schwer, den Weg nach Nazareth zu
erfahren, aber es kostete ihn immer mehr Muhe, der Stadt
niher zu kommen.

Er hatte eine Menge Blut verloren und hatte auf seiner
Reise sehr wenig gegessen. Er ging immer, bis er zu-
sammenbrach, blieb dann liegen, bis er wieder gehen
konnte, oder, was immer hiufiger geschah, bis ihn je-
mand fand und ihm ein wenig sauren Wein oder Brot gab,
um ihn wieder auf die Beine zu bringen.

Nach dem Zwischenfall mit den herodianischen Soldaten
wurde er vorsichtiger und reiste nur noch allein, identifi-
zierte sich nie mit irgendwelchen Sekten oder Gruppen,
die er traf. Manchmal fragten ihn Leute: »Bist du der
Prophet, den wir erwarten?«

Dann schiittelte er den Kopf und sagte: »Sucht Jesus!
Sucht Jesus!«

Die weifle Stadt bestand hauptsichlich aus ein- und zwei-
stockigen Hiusern aus Steinen und Lehmziegeln, sie war
um einen Marktplatz herum gebaut, an dessen einer Seite
eine alte, schlichte Synagoge stand. Vor der Synagoge sa-
Ren alte Minner in dunklen Gewindern, mit Schals auf
den Kopfen und redeten miteinander.

Die Stadt war wohlhabend und sauber; sie war durch
den Handel mit den ROomern aufgebliiht. Nur ein oder
zwei Bettler waren in den Straflen, und sie waren wohlge-
ndhrt. Die Strafden folgten dem Auf und Ab des Berghangs,
an dem die Stadt lag. Es waren gewundene, schattige und
friedliche Landstraf3en.
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Uberall hing der Geruch von frisch geschnittenem Holz
in der Luft, und udberall horte man die Gerdusche von Sa-
gen, Beilen und Hobeln, denn die Stadt war in erster Linie
bertihmt fiir ihre tiichtigen Zimmerleute. Sie lag am Rande
der Ebene von Jesreel, an der Handelsstrafle zwischen Da-
maskus und Agypten, und stindig verlieBen Wagen die
Stadt, beladen mit den Erzeugnissen ihrer Handwerker.

Die Stadt hief3 Nazareth.

Jetzt hatte der Verriickte Nazareth gefunden.

Die Stidter musterten ihn mit Neugier und nicht
geringem Mif$trauen, als er auf den Marktplatz wankte. Er
konnte ein Wanderprophet sein oder auch ein von Teu-
feln Besessener. Er konnte ein Bettler sein oder ein Mit-
glied einer Sekte wie die Zeloten, die in jenen Tagen sehr
unbeliebt waren wegen des Unbheils, das sie vierzig Jahre
vorher tiber Jerusalem gebracht hatten. Die Bewohner von
Nazareth hatten mit Rebellen oder Fanatikern nicht viel
im Sinn. Es ging ihnen gut, sie waren wohlhabender als zu
irgendeiner Zeit, bevor die Romer kamen.

Als der Verriickte an den Menschenkniueln vor den
Stinden der Hindler vorbeiging, verstummten sie, bis er
vorbei war. Die Frauen zogen ihre schweren Wollschals
enger um ihre lippigen Leiber, und die Minner rafften ih-
re Baumwollgewinder zusammen, damit er sie nicht be-
rihrte. Normalerweise hitten sie als erstes daran gedacht,
ihm Steuern fir seine Geschifte in der Stadt aufzuerlegen,
aber sein Blick war von solcher Intensitit, und sein
Gesicht driickte trotz seines verhungerten Aussehens so-
viel Feuer und Vitalitit aus, dafd sie ihm einen gewissen
Respekt entgegenbrachten und Abstand hielten.
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Als er die Mitte des Marktplatzes erreicht hatte, blieb er
stechen und sah sich um. Er schien von den Menschen nur
langsam Notiz zu nehmen. Er blinzelte und fuhr sich mit
der Zunge tber die Lippen.

Eine Frau ging vorbei und beidugte ihn mifStrauisch. Er
sprach zu ihr, mit leiser Stimme und sorgfiltig geformten
Worten.

»Ist das hier Nazareth?«

»Ja.« Sie nickte und ging schneller.

Ein Mann uberquerte den Platz. Er trug ein rot und
braun gestreiftes Wollgewand. Auf seinem schwarzen
Kraushaar saf} ein rotes Kippchen. Sein Gesicht war rund
und freundlich.

Der Verrtckte stellte sich ihm in den Weg und hielt ihn
an.

»Ich suche einen Zimmermann.«

»Es gibt viele Zimmerleute in Nazareth. Es ist eine
Zimmermannsstadt. Ich bin selbst ein Zimmermann.« Der
Mann war freundlich, viterlich. »Kann ich dir helfen?«

»Kennst du einen Zimmermann namens Joseph? Ein
Nachkomme Davids. Seine Frau heif3t Maria, und er hat
mehrere Kinder. Ein Sohn heifdt Jesus.«

Der freundliche Mann zog etwas spottisch die Brauen
hoch und sagte: »Ich kenne mehr als einen Joseph. Und
ich kenne viele Marias...« Dann wurde sein Blick nach-
denklich, und seine Lippen verzogen sich, so als genOsse
er angenehme Erinnerungen. »Ich glaube, ich kenne den,
den du suchst. Dort hinten in der Gasse wohnt ein armer
Schlucker.« Er wies in die Richtung. »Er hat eine Frau, die
Maria heift. Versuch es dort! Du mifitest ihn leicht

- 121 -



finden, wenn er nicht gerade Arbeit abliefert. Sieh dich
nach einem Mann um, der nie lacht!«

Der Verrtiickte schaute in die Richtung, die der Mann ihm
gewiesen hatte. Dann schien er alles andere um sich zu
vergessen und ging mechanisch auf die Gasse zu.

In der engen Gasse war der Holzgeruch noch stirker. Er
schritt knocheltief durch Hobelspine.

In Nazareth herrschte nicht die trockene Hitze, an die er
sich gewohnt hatte. Es war eher wie an einem schonen
Sommertag in England, einem stif§en, faulen Tag...

Dem Verriickten begann das Herz zu klopfen.

Aus jedem Haus horte er Himmern und das Knirschen
von Sigen. Bretter und Bohlen aller Groflen lehnten an
den blassen, schattigen Winden, und dazwischen war es
so eng, dafd man kaum durchkommen konnte.

Der Verruckte hielt an. Er zitterte vor Angst.

Viele der Zimmerleute hatten ihre Werkbidnke direkt vor
ihrer Haustiir stehen. Sie schnitzten Troge, arbeiteten an
einfachen Drechselbinken und verarbeiteten Holz zu
allen erdenklichen Gegenstinden.

Der Verruickte setzte sich wieder in Bewegung. Die
Zimmerleute sahen auf, als sie ihn kommen sahen.

Er trat an einen alten Zimmermann mit einer Leder-
schiirze heran, der an seiner Bank saf3 und eine Figur
schnitzte. Der Mann hatte graues Haar und wirkte kurz-
sichtig, als er den Verriickten anblinzelte.

»Was willst du? Ich habe kein Geld fiir Bettler.«

»Ich bin kein Bettler. Ich suche einen, der in dieser
Gasse wohnt.«
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»Wie heifdt er?«

»Joseph. Er hat eine Frau, die Maria heif3t.«

Der alte Mann zeigte mit der Hand, in der er die halb
fertige Figur hielt. »Zwei Hiuser weiter, auf der anderen
Seite.«

Er begann zu zittern und zu schwitzen.

Narr — es ist nur...

O Gott...

Vielleicht stellt sich heraus, daf} sie gar nichts wissen. Es
ist nur ein Zufall.

O Gott!

An dem Haus, zu dem der Verruckte kam, lehnten nur
sehr wenig Bretter, und das Holz schien von geringerer
Qualitit zu sein als das andere, das er gesehen hatte. Die
Werkbank beim Eingang war an einem Ende verzogen,
und der Mann, der dariibergebeugt stand und einen
Hocker reparierte, schien auch mifdgestaltet zu sein.

Der Verruckte tippte ihm auf die Schulter, und er richte-
te sich auf. Sein Gesicht war zerfurcht und von Armut ge-
zeichnet. Sein Blick war miide, und der diinne Bart zeigte
schon graue Strihnen. Er hustete verlegen, vielleicht weil
ihn die Stérung so tiberrascht hatte.

»Bist du Joseph?« fragte der Verrtiickte.

»Ich habe kein Geld.«

»Ich will nichts haben — nur ein paar Fragen stellen.«

»Ich bin Joseph. Was willst du wissen?«

»Hast du einen Sohn?«

»Mehrere, und Tochter auch.«
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Der Verriickte machte eine Pause. Joseph sah ihn neugie-
rig an. Er schien sich zu fiirchten. Es war etwas Neues fir
Joseph, dafd sich jemand vor ihm fiirchtete.

»Was ist los?«

Der Verrtckte schiittelte den Kopf. »Nichts.« Seine Stim-
me war heiser. »Deine Frau heif$t Maria? Du stammst von
David ab?«

Der Mann machte eine wegwerfende Bewegung. »Ja, ja —
als ob ich davon was hitte.. .«

»Ich mOchte einen deiner SOhne sehen. Hast du einen,
der Jesus heif3t? Kannst du mir sagen, wo er ist?«

»Dieser Taugenichts! Was hat er wieder ausgefressen?«

»WoO ist er?«

Josephs Blick wurde abschitzend, wihrend er den Ver-
ruckten anstarrte. »Bist du ein Seher? Bist du gekommen,
um meinem Sohn zu helfen?«

»Ich bin in gewissem Sinn ein Prophet. Ich glaube, ich
kann die Zukunft voraussagen.«

Joseph stand seufzend auf. »Ich habe nicht viel Zeit. Ich
muf so bald wie moglich Arbeiten nach Nain liefern.«

»Lafd mich zu ihm!«

»Du kannst ihn sehen. Komm!«

Joseph fiihrte den Verriickten durch das Tor in den
engen Innenhof des Hauses, der mit Holzabfillen, zerbro-
chenen Mobeln und Werkzeugen und rottenden Sicken
voll Hobelspine vollgestellt war.

Sie betraten das dunkle Haus.

Der Verrtiickte atmete schwer.

Im ersten Raum, offensichtlich die Kiiche, stand eine
Frau an einem grofden Lehmherd. Sie war grof3 und hatte
schon ziemlich Speck angesetzt. Thr langes, schwarzes
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Haar war fettig und fiel lose tber grofde, strahlende
Augen, die immer noch Sinnlichkeit versprithten. Sie mus-
terte den Verrtuickten.

»Wie ich sehe, hast du einen neuen, zahlungskriftigen
Kunden gefunden, Joseph, sagte sie sardonisch.

»Er ist ein Prophet.«

»Oh, ein Prophet. Und hungrig, nehme ich an. Wir haben
nichts zu essen fiir Bettler oder Propheten, egal wie sie
sich nennen.« Sie zeigte mit einem Holzloffel auf eine
kleine Gestalt, die in einer Ecke im Schatten safl. »Dieses
nutzlose Ding i3t uns schon genug weg.« Die Gestalt
rihrte sich, wihrend sie sprach.

»Er sucht unsern Jesus«, sagte Joseph zu der Frau.
»Vielleicht ist er gekommen, um uns die Burde zu erleich-
tern.«

Die Frau sah den Verriickten von der Seite an und zuckte
die Achseln. Sie fuhr sich mit ihrer dicken Zunge uber die
roten Lippen. »Vielleicht hast du recht. Er hat etwas an
sich...»

»Wo ist er?« fragte der Verriickte mit heiserer Stimme.

Die Frau legte die Hinde unter ihre grof3en Briiste und
schob sie in ihrem groben braunen Gewand zurecht. Sie
rieb sich mit der Hand tiber den Bauch und warf dem Ver-
riuckten einen verstohlenen Blick zu. »Jesus!« rief sie,
ohne sich umzudrehen.

Die Gestalt in der Ecke stand auf.

»Da ist er«, sagte die Frau mit einer gewissen Genugtung.
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Wie?
Das k...
Jesus!
Ich brauche...
Nein!

Der Verruickte runzelte die Stirn und schiittelte schnell
den Kopf. »Nein«, sagte er. »Nein.«

»Was soll das, >nein<« fragte sie gereizt. »Mir ist ganz
egal, was du mit ihm machst. Wenn du ihm das Stehlen
abgewoOhnen kannst. Er weifd es nicht besser, aber er wird
eines Tages in grofdte Schwierigkeiten kommen, wenn er
einen bestiehlt, der nichts tiber ihn weif3...«

»Nein...«

Der Junge war mifdgestaltet.

Er hatte einen deutlichen Buckel und schielte mit dem
linken Auge. Das Gesicht war das eines Idioten. Ein wenig
Speichel lief ihm von den Lippen.

»Jesus?«

Er kicherte, als sein Name wiederholt wurde. Er kam un-
beholfen einen Schritt niher.

»Jesus«, sagte er, undeutlich und mit belegter Stimme.
»Jesus.«

»Das ist alles, was er sagen kann«, sagte die Frau. »Er ist
immer SO gewesen.«

»Grofes Urteil«, sagte Joseph.

»Ach, halts Maul!« Sie grinste ihren Mann bose an.
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»Was fehlt ihm?«

Es lag ein kliglicher, verzweifelter Ton in der Stimme
des Verruckten.

»Er ist immer so gewesen.« Die Frau wandte sich dem
Herd zu. »Du kannst ihn haben, wenn du ihn willst. Nimm
ihn mit! Mif$geburt, innerlich und duflerlich. Ich trug ihn,
als meine Eltern mich an diesen halben Mann verheirate-
ten.. .«

»Du Sau! Du schamlose...« Joseph hielt inne, als seine
Frau ihn wieder angrinste und ihn herausforderte wei-
terzusprechen. Um sein Gesicht zu wahren, versuchte er
zurtickzulicheln. »Du hattest eine gute Erklirung fir sie,
nicht wahr? Die ilteste Entschuldigung auf der Welt! Von
einem Engel genommen. Von einem Teufel genommen ist
wahrscheinlicher.«

»Ja, er war der Teufel«, sagte sie grinsend. »Und er war
ein Mann...«

Joseph fiel fiir einen Augenblick in sich zusammen, aber
dann, als erinnerte er sich an die Angst, die er dem Ver-
rickten vorher eingeflof3t zu haben schien, drehte er sich
zu dem Mann um und herrschte ihn an: »Was geht dich
unser Sohn an?«

»Ich wollte mit ihm sprechen. Ich.. .«

»Er ist kein Orakel — kein Seher — wir glaubten friiher, er
konnte es sein. Es gibt immer noch Leute in Nazareth, die
zu ihm kommen, damit er sie heilt oder ihnen ihre Zu-
kunft prophezeit, aber er kichert nur und sagt immerzu
nur seinen Namen...«

»Seid ihr sicher — dafl er — nicht etwas an sich hat — et-
was, das ihr noch nicht bemerkt habt?«
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»Gewif$!« sagte Maria betont verichtlich. »Wir brauchen
Geld dringend genug. Wenn er irgendwelche magischen
Krifte hitte, wifdten wir es bestimmt schon.«

Jesus kicherte wieder.

»Jesus«, sagte er. »Jesus, Jesus.«

Er hoppelte in einen anderen Raum.

Joseph rannte hinter ihm her. »Er darf dort nicht hinein!
Ich will nicht, da er schon wieder den Fufboden naf3-
macht.«

Wihrend Joseph in dem anderen Raum war, sah Maria
den Verriickten wieder abschitzend an. »Wenn du die Zu-
kunft voraussagen kannst, mufit du einmal kommen und
mir meine voraussagen. Er reist heute abend nach Nain
ab...«

Joseph fiihrte den Kriippel in die Kiiche zurtick und setz-
te ihn auf einen Hocker in der Ecke. »Bleib hier, ver-
dammter Kerl!«

Der Verruckte schiittelte den Kopf. »Es ist unmaoglich.. .«

Hatte die Geschichte sich verindert?
War das alles, worauf die Geschichte beruhte?
Es war unmoglich...

Joseph schien den schmerzlichen Blick in den Augen des
Verrtickten zu bemerken.

»Was ist?« fragte er. »Was siehst du? Du sagtest, du konn-
test die Zukunft voraussagen. Sag uns, was uns bestimmt
ist!«

»Nicht jetzt«, sagte der Prophet und wandte sich ab. »Wie
kann ich? Nicht jetzt.«
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Er rannte aus dem dunklen Haus hinaus in die Sonne. Er
rannte die Gasse hinunter, in der es nach gehobeltem
Eichen-, Zedern- und Zypressenholz roch.

Einige der Zimmerleute sahen, auf und hitten ihn fast
fir einen Dieb gehalten. Aber sie sahen, daf3 er nichts bei
sich trug.

Er lief zum Marktplatz zuriick. Dort blieb er stehen und
blickte geistesabwesend um sich.

Der Verruickte, der Prophet, Karl Glogauer, der Zeit-
reisende, der neurotische verhinderte Psychiater, der Su-
cher nach einem Sinn, der Masochist, der Mann mit dem
Todestrieb und dem Messiaskomplex, der Anachronismus,
ging nach Luft ringend tber den Marktplatz.

Er hatte den Mann gesehen, den er gesucht hatte. Er hat-
te Jesus gesehen, den Sohn von Maria und Joseph.

Er hatte einen Menschen gesehen, den er zweifelsfrei als
einen geborenen Idioten erkannt hatte.

Der freundliche Mann mit dem roten Kippchen war noch
auf dem Marktplatz, er kaufte gerade Kochtopfe fiir ein

Hochzeitsgeschenk. Als der Fremde vorbeitaumelte, zeig-
te er durch ein Kopfnicken auf ihn. »Das ist er.«

»Woher kommt er?«

»Keine Ahnung. Nicht aus dieser Gegend, nach seinem
Dialekt zu urteilen. Ich vermute, er ist ein Verwandter des
sauertOpfischen Joseph - ihr wif$t doch, der mit der
Frau.. .«

Der Topfhindler grinste.
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Sie sahen ihn im Schatten an der Wand der Synagoge
niedersinken.

»Was ist er? Ein religioser Fanatiker? Ein Zelot oder so et-
was?« fragte der Topthindler.

Der andere schiittelte den Kopf. »Das Aussehen eines
Propheten hat er, oder nicht? Aber ich weif3 es nicht.
Vielleicht ist er nur in seiner Heimat ins Ungliick geraten
und wollte bei seinen Verwandten Hilfe suchen...«

»Beim alten Joseph Hilfe suchen!« Der Mann lachte.

»Vielleicht wurde er aus seiner Heimat vertrieben«, sagte
der Mann mit dem roten Kippchen. »Wer weif3? Er kann
bei Joseph nicht viel erreicht haben. Er war nicht sehr
lange dort.«

»Er weif3 wohl nicht, wo er jetzt hin soll«, sagte der Topf-
hindler.

Er blieb an der Synagogenwand bis zum Anbruch der
Nacht. Er begann starken Hunger zu spiliren. Auflerdem
regte sich zum erstenmal seit mehr als einem Monat
wieder Lust bei ihm. Es war, als kime ihm der Trieb als
Retter in der Not, als ob die Lust ihn die Verwirrung
vergessen machen konnte, die in seinem Geist herrschte.

Er stand langsam auf und ging zu der Gasse zurtiick.

Er ging durch die Zimmermannsgasse, in der es jetzt still
war. Aus den Hiusern waren einige Stimmen und das
Bellen eines Hundes zu horen.

Er erreichte das Haus. Die Werkbank und das Holz wa-
ren weg. Das Tor war verriegelt.

Er klopfte.

Es kam keine Antwort.
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Er klopfte etwas lauter und konnte seine Diskretion
kaum verstehen.

Das Tor wurde geoffnet, und ihr Gesicht schaute heraus.
Sie schenkte ihm ein breites, wissendes Licheln.

»Komm herein!« sagte sie. »Er ist schon vor Stunden
nach Nain abgereist.«

»Ich bin hungrig«, sagte er.

»Ich werde dir etwas zu essen geben.«

In der Kiiche riihrte sich etwas in der Dunkelheit, aber
er sah nicht hin. Er eilte durch den nichsten Raum. Eine
Lampe brannte dort. Eine Leiter fithrte zu einer Offnung
in der Decke.

»Warte hier!« sagte sie. »Ich hole etwas zu essen.«

Sie ging mehrere Male in die Kiiche und kam wieder zu-
rick. Zuerst brachte sie ihm Wasser zum Waschen und
dann ein Gericht aus Dorrfleisch, Brot und eine Kanne
Wein.

»Das ist alles, was wir haben«, sagte sie.

Sie sah in sein dunkles, murrisches Gesicht. Er hatte sei-
nen Korper vom Staub befreit und sein Haar und seinen
Bart ausgekimmt. Jetzt sah er ganz prisentabel aus. Aber
sein Blick war zuriickhaltend, wihrend er af3, und er sah
sie nicht direkt an.

Sie atmete jetzt schwer. Sie konnte das Verlangen ihres
groflen Korpers nur noch schwer ziigeln. Sie zog ihren
Rock uiber ihre Waden hinauf und spreizte ihre Beine, als
sie sich vor ihn auf den Hocker setzte.

Er kaute weiter, aber sein Blick ruhte jetzt auf ihrem Kor-
per.

»Beeil dich!« sagte sie.

Er af§ zu Ende und trank langsam den Rest des Weines.
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Dann fiel sie ihn an. Thre Hinde rissen ihm das zerlump-
te Lendentuch ab, ihre Finger waren an seinen Genitalien,
ihre Lippen auf seinem Gesicht, und ihr grofler Korper
dringte sich ungestiim an ihn.

Er schnappte nach Luft, schob ihren Rock hoch, drang
mit den Fingern in sie ein, stie sie um, legte sie auf den
Fuflboden und driickte ihr hastig die Beine auseinander.

Sie stohnte, schrie auf, fauchte, verkrallte sich in ihn und
lag dann still, als er unaufhorlich in sie hineinstief3. Aber
die Lust verging ihm, bevor er fertig war. Er seufzte und
schaute plotzlich auf.

Der Idiot stand in der Tir und sah ihnen zu. Ein Spei-
chelfaden hing ihm vom Kinn, und auf seinem Gesicht
stand ein leeres Grinsen.
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DRITTER TEIL

13

Und das Wort ward Fleisch und wobnte unter uns.
Johannes 1, 14

Jeden Dienstag traf sich die Diskussionsgruppe der Jun-
gianer in dem Leerzimmer tiber dem Mandala-Buchladen,
um Uber schwierige doktrindre Fragen zu debattieren und
sich mit Gruppenanalyse und Gruppentherapie zu
beschiftigen.

Glogauer hatte die Gruppe nicht organisiert, aber er hat-
te ihr bereitwillig seine Riume zur Verfligung gestellt. Es
war eine grofde Erleichterung, einmal in der Woche mit
gleichgesinnten Menschen reden zu kénnen.

Das Interesse an Jung hatte sie zusammengefiihrt, aber
jeder hatte noch seine besonderen Eigeninteressen. Mrs.
Rita Blen zeichnete die Flugbahnen von Fliegenden Un-
tertassen auf, wenn auch nicht klar war, ob sie wirklich an
sie glaubte oder nicht. Hugh Joyce war tiberzeugt, daf3 alle
Jungschen Archetypen von den alten Lemurianern abgelei-
tet waren, die vor Jahrtausenden umgekommen waren.
Alan Chedder, der Jiingste in der Gruppe, interessierte
sich fir den indischen Mystizismus, und Sandra Peterson,
die Organisatorin, war eine grofde Spezialistin fiir He-
xenktinste.

James Headington interessierte sich fiir die Zeit. Als Sir
James Headington war er der Stolz der Gruppe, ein
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Physiker, Erfinder in der Kriegszeit, sehr reich und Trager
von allerlei Auszeichnungen fiir seinen Beitrag zum Sieg
der Alliierten. Er hatte im Krieg im Ruf gestanden, ein
grofler Improvisator zu sein, aber spiter war er dem War
Office ldstig geworden. Sie hielten ihn fiir Uberge-
schnappt, und am schlimmsten fanden sie, dafd er seine
Ubergeschnapptheit 6ffentlich zur Schau trug.

Sir James hatte ein hageres, aristokratisches Gesicht
(obgleich seine Eltern aus dem Mittelstand Norwoods
stammten), einen schmalen, etwas unminnlich gebauten
Mund, eine lange weifle Mihne und dichte schwarze
Augenbrauen. Er trug altmodische Anziige, sehr grelle
Hemden und Krawatten mit Blumenmustern. Von Zeit zu
Zeit erzahlte er den anderen Mitgliedern von seinen Fort-
schritten mit seiner Zeitmaschine. Sie lieen es lber sich
ergehen. Die meisten von ihnen neigten dazu, ihre
eigenen Erfahrungen im Zusammenhang mit ihren ver-
schiedenen Interessen ein wenig auszuschmiicken.

Eines Dienstagabends fragte Headington Glogauer, nach-
dem alle anderen gegangen waren, ob er mit nach Banbu-
ry kommen und sich sein Laboratorium ansehen mochte.

»Ich beschiftige mich zur Zeit mit allerhand spektakuli-
ren Experimenten. Schicke Kaninchen durch die Zeit und
dergleichen Dinge. Sie miissen wirklich einmal mitkom-
men und sich das Labor ansehen.«

»Ich kann es nicht glauben«, sagte Glogauer. »Sind Sie
wirklich in der Lage, Dinge durch die Zeit zu schicken?«

»Q ja. Sie sind der erste, dem ich es erzihlt habe.«

»Ich kann es nicht glauben!« Und er konnte es wirklich
nicht.

»Kommen Sie mit und sehen Sie selbst!«
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»Warum erzdhlen Sie das mir?«

»Oh, ich weif§ nicht. Ich mag Sie, nehme ich an.«

Glogauer liachelte. »Na gut. Ich werde kommen. Wann
wiirde es am besten passen?«

»Wann Sie wollen. Mochten Sie nicht am Freitag kom-
men und tibers Wochenende bleiben?«

»Sind Sie sicher, daf} es IThnen recht wire?«

»Absolut!«

»Ich habe eine Freundin...«

»Hm...« Headington sah unsicher drein. »Ich bin nicht
allzu sehr daran interessiert, dies schon jetzt an die Of-
fentlichkeit kommen zu lassen.. .«

»Ich werde ihr absagen.«

»Fein! Nehmen Sie den Vieruhrzug von Paddington,
wenn Sie konnen! Ich hole Sie vom Bahnhof ab. Dann bis
Freitag!«

»Bis Freitag!«

Glogauer sah ihm nach und fing an zu grinsen. Der alte
Kerl war wahrscheinlich verrtiickt. Er besaf3 wahrscheinlich
einen Riesenhaufen teurer, aber sinnloser elektronischer
Einrichtungen, aber es wiirde ganz nett sein, ein Wochen-
ende aufderhalb Londons zu verbringen und zu sehen, was
in Banbury wirklich vorging.

Headington besafd eine alte Pfarrei in einem Dorf, etwa
drei Kilometer von Banbury entfernt. Die Laborgebiude
auf dem Grundstiick waren alle ziemlich neu.

Headington beschiftigte zwei junge Minner ganztigig
als Assistenten; sie gingen gerade, als der Physiker Glogau-
er in das Hauptgebiude fiihrte.
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Wie Glogauer schon erwartet hatte, war das Haus voller
technischer Apparaturen, und uberall hingen Drihte und
Kabel herum.

»Hier«, sagte Headington und zog Glogauer zu dem frei-
en Teil des Laboratoriums. Auf einem breiten Tisch stan-
den mehrere durch Drihte verbundene schwarze Kisten.
In deren Mitte stand ein anderer Kasten, ein silbergrauer.

Headington schaute auf seine Uhr und studierte die Ska-
len an den schwarzen Kisten. »Jetzt wollen wir mal sehn.«
Er drehte an verschiedenen Knopfen. Dann ging er zu
einer Reihe von Kifigen auf der anderen Seite des Raumes
und holte ein zappelndes weifles Kaninchen heraus. Er
setzte das Kaninchen in den silbernen Kasten, verstellte
wieder einige Knopfe an den schwarzen Kisten und legte
dann einen Schalter um, der auf dem Tisch festgeschraubt
war. »Die Stromzufuhr«, sagte er.

Glogauer blinzelte. Es war, als hitte die Luft fiir einen
Augenblick  gezittert. Der silberne Kasten war
verschwunden.

»Mein Gott!«

Headington lachte. »Sehen Sie — ab durch die Zeit!«

»Es ist verschwunden«, gab Glogauer zu. »Aber das be-
weist nicht, dafd es in die Zukunft gereist ist.«

»Richtig. Es ist nimlich in die Vergangenheit gereist. In
die Zukunft kann ich es nicht schicken. Das ist zur Zeit
noch unmoglich.«

»Nun — ich meinte, es beweist nicht, daf3 das Kaninchen
durch die Zeit reist.«

»Wohin sollte es sonst sein? Sie konnen es mir glauben,
Glogauer. Das Kaninchen ist hundert Jahre zurtickgereist.«

»Woher wissen Sie das?«
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»Kurzzeitversuche haben es bewiesen. Ich kann etwas zu
einem ziemlich genau berechneten Datum zurtckschi-
cken. Glauben sie mir!«

Glogauer verschrinkte die Arme vor der Brust. »Ich glau-
be Ihnen, Sir James.«

»Wir bauen jetzt das Ding in grof3. Um einen Menschen
zurickschicken zu konnen. Die einzige Schwierigkeit ist,
dafl die Reise zur Zeit noch ein wenig unbequem ist.
Sehen Sie her!« Er driickte auf einen Knopf am ersten
schwarzen Kasten. Sofort stand der silberne Kasten wieder
auf dem Tisch. Glogauer fafdte ihn an. Er war recht heif3.

»Hier.« Headington langte in den Kasten und zog das
Kaninchen heraus. Es blutete am Kopf, und seine
Knochen schienen gebrochen zu sein. Es lebte, aber litt
offensichtlich schreckliche Schmerzen. »Sehen Sie, was ich
meine?« fragte Headington. »Armes kleines Ding.«

Glogauer wandte sich ab.

Als sie wieder im Arbeitszimmer waren, sprach Heading-
ton Uiber seine Experimente, aber er nahm an, Glogauer
wire mit der Physiksprache vertraut, und Glogauer war zu
stolz zuzugeben, daf} er von Physik so gut wie nichts ver-
stand. So kam es, daf} er einige Stunden in einem Sessel
safd und schlau nickte, wihrend Headington begeistert er-
zihlte.

Headington zeigte ihm spiter, wo er schlafen sollte. Es
war ein eichengetifeltes Zimmer mit einem breiten, be-
quemen, modernen Bett.

»Schlafen Sie gut!« sagte Headington.

In dieser Nacht wurde Glogauer wach und sah eine
Gestalt auf seinem Bettrand sitzen. Es war Headington,
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und er war vollig nackt. Er hatte seine Hand auf Karls
Schulter liegen.

»Ich nehme an — «, begann Headington.

Glogauer schiittelte den Kopf. »Tut mir leid, Sir James.«

»Nun, ja«, sagte Headington. »Nun, ja.«

Sobald er gegangen war, begann Glogauer zu mastur-
bieren.

Headington hatte ihn einige Tage spiter angerufen und
gefragt, ob er wieder einmal nach Banbury kommen
moOchte, aber Glogauer hatte hoflich abgelehnt.

»Wir sind dabei, einige der kleinen Probleme zu losenx,
erzidhlte ihm Headington. »Wir haben zum Beispiel her-
ausgefunden, wie wir den Reisenden am besten schiitzen.
Keiner meiner jungen Leute ist jedoch bereit, das Ver-
suchskaninchen zu sein. Wiirde es Sie nicht interessieren,
Glogauer?«

»Neing, sagte Glogauer. »Tut mir leid, Sir James.«

Wihrend der nichsten Wochen wurde Glogauer immer
unruhiger. Monica kam nicht mehr so oft zu ihm, und
wenn sie kam, schien sie keinerlei Lust zu Liebesspielen
irgendwelcher Art zu haben.

Eines Nachts wurde er wiitend und fuhr sie an.

»Was ist los mit dir? Du bist kalt wie ein Faf} Eis.«

Sie liefd das eine halbe Stunde uber sich ergehen, bevor
sie muiide sagte: »Nun, einmal mufdtest du es ja erfahren.
Wenn du es unbedingt wissen willst, ich habe ein Verhilt-
nis.«
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»Was?« Er wurde sofort ruhig. »Das glaube ich nicht.« Er
war immer so davon uberzeugt gewesen, daf3 sich kein
anderer von ihr angezogen fiihlen wiirde. Er hitte beina-
he gefragt, wer sie schon nehmen wiirde, hielt sich aber
dann zurtck.

»Was ist es fiir einer?« fragte er schliefdlich.

»Eine«, sagte Monica. »Eine Kollegin in der Klinik. Zur
Abwechslung mal was anderes.«

»Oh, Herrgott!«

Monica seufzte. »Es ist wirklich eine Erholung fiir mich.
Ich habe nicht so schrecklich viel Spaf daran — aber ich
war so mude von deinen Gefiihlsausbriichen, Karl. Krank
und miide.«

»Warum verlif§it du mich dann nicht ganz? Was fiir ein
Kompromif3 ist das?«

»Ich nehme an, weil ich die Hoffnung nicht aufgeben
kann«, sagte Monica. »Ich glaube immer noch, dafl etwas
in dir steckt, das es wert ist, gefordert zu werden. Ich bin
vielleicht blod.«

»Was willst du mir antun?« Er wurde hysterisch. »Was —
was ist...? Du hast mich betrogen!«

»Du mufdt mich verstehen, Karl. Es ist kein Betrug — es ist
nur ein Urlaub.«

»Dann mach lieber einen Dauerurlaub daraus!« sagte er
wiutend, ging hintiber und warf ihr ihre Kleider hin.
»Scher dich fort, du Sau!«

Sie stand miide und resigniert auf und begann sich anzu-
ziehen.

Als sie fertig war, Offnete sie die Tir. Er lag auf dem Bett
und weinte.

»Leb wohl, Karl!«
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»Hau ab!«

Die Tur schlof sich.

»Du Sau! Oh, du Sau!«

Am nichsten Morgen rief er Sir James Headington an.

»Ich habe meine Meinung geindert«, sagte er. »Ich bin
bereit zu tun, was Sie von mir wunschen. Ich bin Ihr
Mann. Es ist nur eine Bestimmung dabei.«

»Welche?«

»Ich will selbst bestimmen, in welche Zeit und an wel-
chen Ort ich reise.«

»In Ordnung.«

Eine Woche spiter fuhr er an Bord eines privat
gecharterten Schiffes in den Nahen Osten. Eine Woche da-
nach verliefl er 1970 und kam im Jahr 28. n. Chr. an.
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14

In der Synagoge war es kiihl und ruhig, und es duftete
nach Weihrauch. In dem sauberen weilen Gewand, das
Maria ihm geschenkt hatte, als er am Morgen von ihr ging,
lief} er sich von den Rabbinern in den Hof fiihren. Genau
wie die Stadtbewohner wufdten auch sie nicht, was sie von
ihm halten sollten, aber sie waren Uiberzeugt, daf§ er nicht
von einem Teufel besessen war.

Ab und zu sah er an seinem Korper herunter und be-
rihrte ihn, als ob er erstaunt wire, oder befihlte verwirrt
das Gewand. Er hatte Maria fast vergessen.

»Alle Mdnner haben einen Messiaskomplex, Karl«, hatte
Monica einmal gesagt.

Die Erinnerungen wurden jetzt lickenhaft — wenn es
uberhaupt Erinnerungen waren. Er brachte sie durchein-
ander.

»Es gab damals Dutzende Messiasse in Galilda. Daf} es ge-
rade Jesus war, der in der Legende und in der Philosophie
weiterlebte, war ein historischer Zufall.. .«

»Es muf$ mehr daran gewesen sein, Monica.«

Es war Brauch bei den Rabbinern, vielen der jetzt tiberall
in Galilia umherziehenden Propheten Obdach zu geben,
solange sie nicht irgendeiner verbotenen Sekte ange-
horten.

Dieser hier war sonderbarer als alle anderen. Sein Ge-
sicht war die meiste Zeit unbeweglich, und sein Korper
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war steif, aber oft liefen ihm Trinen tiber die Wangen. Die
Rabbiner hatten noch nie solchen Schmerz in den Augen
eines Mannes gesehen.

»Die Wissenschaft kann uns sagen wie, aber sie fragt nie
warume, hatte er Monica gesagt. »Sie kann keine Antwort
geben .«

»Wer will's wissen?« hatte sie geantwortet.

»Ich.«

»Nun, du wirst es nie herausfinden, oder?«

Sau! Verriterin! Kanaille!
Warum liefen sie ihn immer sitzen?

»Setz dich, mein Sohn!« sagte der Rabbiner. »Was moch-
test du uns fragen?«

»Wo ist Christus?« fragte er.

Sie verstanden seine Sprache nicht.

»Ist es Griechisch?« fragte einer, aber ein anderer
schiittelte den Kopf.

Kyrios: Der Herr.
Adonai: Der Herr.
Wo war der Herr?

Er zog die Stirn kraus und sah sich unsicher um.
»Ich mufd mich ausruheng, sagte er in ihrer Sprache.
»Woher kommst du?«
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Er wufdte nicht, was er antworten sollte.

»Woher kommst du?« wiederholte ein Rabbiner die Fra-
ge.

Schliefllich murmelte er: »Ha-Olam Hab-Babh. ..«

Sie sahen einander an. »Ha-Olam Hab-Bah«, sagten sie.

Ha-Olam Hab-Babh; Ha-Olam Haz-Zebh: Die Welt, die
kommt, und die Welt, die ist.

»Bringst du uns eine Botschaft?« fragte einer der Rabiner.
Dieser Prophet war so anders. So sonderbar, daf3 man fast
glauben konnte, er sei ein echter Prophet. »Eine Bot-
schaft?«

»Ich weifd es nicht«, sagte der Prophet heiser. »Ich muf}
mich ausruhen. Ich bin schmutzig. Ich habe gestindigt.«

»Komm! Wir werden dir Essen und eine Schlafstitte ge-
ben. Wir werden dir zeigen, wo du baden und wo du be-
ten kannst.«

Diener brachten heifles Wasser, und er reinigte seinen
Korper. Sie stutzten ihm den Bart und das Haar und
schnitten ihm die Nigel.

In der Zelle, die die Rabbiner ihrem Besuch zugewiesen
hatten, brachten sie ihm dann gutes Essen, das er nur mit
Miihe essen konnte. Und der Strohsack im Bett war ihm
zu weich. Er war das nicht gewohnt. Aber in Josephs Haus
hatte er keine richtige Ruhe gefunden, und er legte sich
hin.

Er schlief schlecht, schrie im Traum, und draufien vor
der Zelle horchten die Rabbiner. Aber sie verstanden nicht
viel von dem, was er sagte.
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»Daf$ du von allen Dingen ausgerechnet Aramdisch stu-
dieren wiirdest, Karl, hitte ich zuallerletzt erwartet. Kein
Wunder, dafd du.. .«

Meine Teufelin, meine Versucherin, mein Verlangen, mein
Kreuz, meine Liebe, meine Lust, mein Bedirfnis, meine
Nahrung, mein Anker, meine Herrin, meine Sklavin, mein
Fleisch, meine Befriedigung, meine Zerstorerin.

Ach, all die Tage voller Liebe, die es hitte geben konnen,
wenn ich stark gewesen wire; nach Eva und all denen, die
mich wegen meiner Schwichen verschmihten; nach all
dem Lohn, der dem Tapferen zuteil wird, nach all den
Realititen, die dem Starken winken, danach sehne ich
mich. Das ist die Ironie.

Die formliche Ironie, unvermeidlich und gerecht.

Ich bin nicht zufrieden.

Karl Glogauer blieb einige Wochen in der Synagoge. Er
verbrachte die meiste Zeit mit Lesen in der Bibliothek. Er
suchte in den langen Schriftrollen nach einer Antwort auf
sein Dilemma. Die Testamentstexte, die in vielen Fillen
ein Dutzend verschiedene Auslegungen erlaubten,
verwirrten ihn nur noch mehr. Es gab nichts Greifbares,
nichts, das ihm sagte, wo der Fehler lag.

Dies ist eine Komodie. Ist es das, was ich verdiene? Gibt es
keine Hoffnung? Keine Losung?

Die Rabbiner hielten meistens Abstand. Sie hatten ihn als
einen heiligen Mann akzeptiert. Sie waren stolz, ihn in ih-
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rer Synagoge zu haben. Sie waren sicher, daf§ er einer der
Auserwihlten Gottes war, und sie warteten geduldig, bis
er zu ihnen sprach.

Aber der Prophet sagte wenig, murmelte nur manchmal
etwas vor sich hin, ein paar Worte in ihrer Sprache und
dann wieder in der unverstindlichen Sprache, die er oft
benutzte, sogar wenn er sie direkt ansprach.

Die Einwohner von Nazareth sprachen kaum tiber etwas
anderes als den mysteriosen Propheten in der Synagoge.
Sie wuf$ten, dafl er ein Verwandter von Joseph war, und
Joseph bestitigte das jetzt stolz. Sie wufdten, daf3 Joseph
vom Geschlecht Davids war, ganz gleich, was der gries-
grimige Zimmermann sonst sein mochte. Also war auch
der Prophet vom Geschlecht Davids. Ein wichtiges Zei-
chen, darin waren sich alle einig.

Sie befragten die Rabbiner, aber die weisen Minner er-
zihlten ihnen nichts, aufler daf} sie ihrer Arbeit nachgehen
sollten, daf3 es Dinge gebe, die sie noch nicht wissen
diirften. Auf diese Art wichen sie Fragen aus, die sie nicht
beantworten konnten, wie Priester das schon immer ge-
macht hatten, wihrend sie andererseits den Eindruck
erweckten, mehr zu wissen, als tatsichlich der Fall war.

Dann, an einem Sabbat, erschien er im Offentlichen Teil
der Synagoge und nahm seinen Platz unter denen ein, die
zum Gottesdienst gekommen waren.

Der Mann zu seiner Linken, der aus der Schriftenrolle
vorlas, verhedderte sich und schielte den Propheten an.

Der Prophet safy da und horte mit abwesendem Blick zu.

Der Chefrabbiner sah ihn unsicher an und gab dann ein
Zeichen, man solle die Schriftrolle dem Propheten geben.

- 145 -



Zo6gernd ging ein Junge hin und driickte dem Propheten
die Rolle in die Hand.

Der Prophet sah die Worte lange an, und es schien, als
wollte er nicht lesen, denn er machte einen verstOrten
Eindruck. Dann richtete er sich auf und begann mit klarer
Stimme zu lesen, fast frei von seinem ublichen Akzent. Er
las aus dem Buch Jesaja.

Die Leute horten ihm mit grofler Aufmerksamkeit zu.

»Der Geist des Herrn ist bei mir, darum dafs er mich
gsalbt bat; er bat mich gesandt, zu verkiindigen das
Evangelium den Armen, zu bheilen die zerstofsenen
Herzen, zu predigen den Gefangenen, dafs sie los sein
sollen, und den Blinden das Gesicht und den Zer-
schlagenen, dayjs sie frei und ledig sein sollen, und zu ver-
kiindigen das angenebme Jabr des Herrn.« Und als er das
Buch zutat, gab er's dem Diener und setzte sich. Und
aller Augen, die in der Schule waren, sabhen auf ibn.

Lukas 4, 18-20

Glogauer setzte danach sein Studium der Testamente
nicht fort, sondern machte es sich zur Gewohnheit, in den
Stralen umherzuwandern und mit den Menschen zu re-
den. Sie erwiesen ihm viel Ehrerbietung und baten ihn
um Rat in allen méglichen Dingen. Er tat sein bestes, um
sie gut zu beraten.

Seit seinen ersten Wochen mit Eva hatte er sich nicht
mehr so gut gefiihlt.
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Er beschlof3, das nicht ein zweitesmal zu verlieren.

Zuerst zogerte er und weigerte sich, wenn sie ihn baten,
einem Kranken die Hand aufzulegen. Aber einmal, in
einem Fall von offensichtlicher hysterischer Blindheit,
nach allem was die Verwandten ihm erzihlten, legte er
doch seine Hinde auf die Augen der Frau, und ihre Blind-
heit verlief} sie.

Ohne es zu wollen, war Glogauer bei der Ruickkehr in
seine Zelle in der Synagoge sehr erregt. Es gab hier so
viele Fille von Hysterie aller Art.

Vielleicht war die Hysterie ein Produkt der Zeit, er konn-
te das nicht sagen. Schliefllich schlug er sich den Ge-
danken aus dem Kopf. Er wiirde sich spiter darum
sorgen.

Am nichsten Tag sah er Maria tiber den Marktplatz ge-
hen. Sie fiihrte ihren unehelichen Sohn an seinem Um-
hang.

Glogauer machte eilig kehrt und ging in die Synagoge
zurtick.

— 147 -



15

Sie folgten ihm jetzt, als er Nazareth verlief8 und in Rich-
tung auf den See Genezareth davonwanderte. Er hatte das
frische weifde Leinengewand an, das sie ihm gegeben hat-
ten, und bewegte sich mit wunderbarer Anmut und
Wiirde; ein grofler Fuhrer, ein grofler Prophet; aber
obwohl sie meinten, er fiihre sie, trieben sie ihn in
Wirklichkeit vor sich her.

Wenn sie unterwegs jemand fragte, sagten sie: »Es ist un-
ser Messias.« Und es gingen schon Gerlichte tber viele
Wundertaten um.

Meine Erlosung, meine Rolle, meine Bestimmung. Bei der
Uberwindung einer Versuchung mufl ich erst einer
anderen nachgeben; Feigheit und Stolz. Mit der Liige
leben, um die Wahrheit herbeizufiihren. Ich habe viele
betrogen, die mich betrogen haben, weil ich mich selbst
betrog.

Aber Monica wiirde meinen Pragmatismus jetzt bil-
ligen...

Wenn er die Kranken sah, taten sie ihm leid, und er tat
sein moglichstes, weil sie etwas von ihm erwarteten. Fur
viele konnte er nichts tun, aber anderen, mit offensicht-
lich leicht zu behebenden psychosomatischen Leiden,
konnte er helfen. Sie glaubten stirker an seine Krifte als
an ihre Krankheit. So heilte er sie.
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Als er nach Kapernaum kam, folgten ihm fiinfzig Men-
schen in die Straflen der Stadt. Es war schon bekannt, daf}
irgendeine Verbindung zwischen ihm und Johannes dem
Taufer bestand, der sich in Galilda eines grof3en Rufes er-
freute und von vielen Pharisidern als echter Prophet aner-
kannt wurde. Doch dieser Mann hatte Krifte, die denen
des Tdufers in mancher Weise uberlegen waren. Er war
kein so guter Redner wie Johannes, aber er hatte Wunder
gewirkt.

Kapernaum war eine weitldufige Stadt am kristallklaren
See Genezareth. Zwischen den einzelnen Hiusern lagen
grofle Marktgirten. Fischerboote an der weifden Kaimauer,
auch Handelsschiffe, die die Stidte an den Ufern des Sees
anliefen.

Obwohl der See auf allen Seiten von griinen Bergen ein-
gerahmt war, lag Kapernaum selbst auf einer Ebene, im
Schutz der Berge. Es war eine ruhige Stadt, die wie die
meisten in Galilda viele nichtjidische Einwohner hatte.
Griechische, romische und idgyptische Hindler sah man in
den Straflen, und viele hatten Hiuser dort. Es gab eine
wohlhabende Mittelklasse aus Kaufleuten, Handwerkern
und Schiffseignern, dazu Arzte, Rechtsanwilte und Ge-
lehrte, denn Kapernaum lag an den Grenzen der Provin-
zen Galilda, Trachonitis und Syrien, war zwar eine verhilt-
nismiflig kleine Stadt, aber ein wichtiger Handels- und
Verkehrsknotenpunkt.

Der sonderbare, verrickte Prophet in dem wallenden
Leinengewand, mit dem bunt zusammengewlirfelten Ge-
folge, das hauptsichlich aus armen Leuten bestand, zu
dem aber doch auch Minner von einigem Rang gehorten,
zog in Kapernaum ein.
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Es hatte sich die Nachricht verbreitet, da3 der Mann
wirklich die Zukunft voraussagen konne, daf§ er schon die
Verhaftung von Johannes durch Herodes Antipas vor-
ausgesagt habe und Herodes bald danach den Tiufer in
Peria eingesperrt habe.

Das war es, was sie beeindruckte. Er machte seine Vor-
hersagen nicht in allgemeinen Wendungen, in vagen Aus-
driicken wie die anderen Propheten. Er sprach von
Dingen, die sich bald ereignen sollten, und er gab genaue
Einzelheiten an.

Keiner kannte zu dieser Zeit seinen Namen. Das machte
ihn noch geheimnisvoller und erhdhte seine Bedeutung.
Er war einfach der Prophet aus Nazareth oder der Naza-
rener.

Manche sagten, er sei ein Verwandter, vielleicht der
Sohn eines Zimmermanns in Nazareth, aber das konnte
auch davon kommen, dafl die Schriftbilder der Worte
>Sohn eines Zimmermanns< und >-Magus« fast gleich aussa-
hen. Der Irrtum konnte also auf diese Weise entstanden
sein.

Es wurde sogar gelegentlich behauptet, sein Name sei
Jesus. Der Name war ein- oder zweimal gefallen, aber
wenn sie ihn fragten, ob das tatsichlich sein Name sei, be-
stritt er es oder antwortete, geistesabwesend wie er war,
uberhaupt nicht.

Seine eigentlichen Predigten hatten nicht das Feuer und
die Wirkung wie die des Johannes, und viele seiner Hin-
weise erschienen ein wenig unverstindlich, selbst den
Priestern und Gelehrten, die aus Neugier kamen, ihn
anzuhoOren.
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Dieser Mann sprach sanft, ziemlich vage, und lichelte
oft. Er sprach auch in einer merkwiirdigen Weise uber
Gott, und er schien ebenso wie Johannes zu den Essenern
zu gehoren, denn er predigte gegen die Anhidufung von
personlichem Reichtum und bezeichnete ebenfalls die
Mitmenschen als Brider.

Aber es waren besonders die Wunder, auf die alle warte-
ten, als er in die schone Synagoge von Kapernaum geleitet
wurde.

Vor ihm hatte noch kein Prophet Kranke geheilt und Ver-
stindnis fiir die Leiden gezeigt, tiber die man selten
sprach. Es waren nicht so sehr seine Worte, sondern mehr
sein Mitgefiihl, auf das sie ansprachen.

Doch manchmal wurde er verschlossen und wollte nicht
reden, verlor sich in seinen eigenen Gedanken, und man-
che bemerkten, wie schmerzvoll sein Blick war, und
lieBen ihn allein, weil sie glaubten, er stehe in Gedanken-
verbindung mit Gott.

Diese Perioden wurden mit der Zeit kiirzer, und er wid-
mete den Kranken und Hilfsbedirftigen mehr Zeit, tat
sein moglichstes fiir sie, und selbst die Weisen und die
Reichen in Kapernaum begannen ihn zu achten.

Vielleicht die grofdte Wandlung, die er durchgemacht
latte, war, daf} Karl Glogauer zum erstenmal in seinem
Leben Karl Glogauer vergessen hatte. Zum erstenmal in
seinem Leben tat er, wozu er sich immer zu schwach ge-
wihnt hatte. Damit ging gleichzeitig sein grofdter Wunsch
in Erfiillung; er vollbrachte, was er immer zu vollbringen
gehofft hatte, bevor er die Psychiatrie aufgab.

Da war noch etwas anderes, etwas, das er mehr instinktiv
als mit dem Verstand erfafdte. Er hatte jetzt die Gelegen-
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heit, Erlosung und gleichzeitig Bestitigung fiir das Leben
zu finden, das er gefiihrt hatte, bis er Johannes den Tdufer
verliefd und in die Wiiste floh.

Aber es war nicht sein eigenes Leben, das er von nun an
fihrte. Er brachte der Welt einen Mythos, eine Generati-
on, bevor dieser Mythos geboren werden sollte. Er schlof3
einen gewissen seelischen Kreis. Er sagte sich, daf} er die
Geschichte nicht verindere; er verlieh der Geschichte le-
diglich mehr Gehalt.

Da ihm der Gedanke, Jesus sei nichts weiter als ein My-
thos gewesen, immer unertriglich gewesen war, hielt er
es fiir seine Pflicht, Jesus zu einer physischen Realitit
werden zu lassen, statt nur zu einem Geschopf eines my-
thogenetischen Prozesses. Warum war das wichtig? fragte
er sich; aber er wies die Frage immer schnell von sich,
denn solche Fragen verwirrten ihn, erschienen ihm wie
Fallen, eine Ausflucht und die Moglichkeit, sich wieder
einmal selbst zu betriigen.

So sprach er also in den Synagogen. Er sprach von einem
milderen Gott als andere vor ihm, und soweit er sich an
sie erinnern konnte, erzihlte er ihnen Gleichnisse.

Und nach und nach schwand das Bediirfnis, sein Tun
verstandesmif3ig zu rechtfertigen, und sein Identititsge-
fihl wurde immer schwicher und durch ein anderes
ersetzt, in dem die Rolle, die er gewihlt hatte, immer
mehr Gewicht erhielt. Es war eine in jeder Beziehung ar-
chetypische Rolle, eine Rolle, die einem Schiiler Jungs
liegen mufite. Es war eine Rolle, die uber eine blofle
Nachahmung hinausging. Es war eine Rolle, die er jetzt bis
ins kleinste Detail durchspielen muf3te.
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Karl Glogauer hatte die Wirklichkeit gefunden, nach der
er gesucht hatte. Das hief3 jedoch nicht, dal er nicht
immer noch Zweifel hatte.

Und es war ein Mensch in der Schule, besessen mit einem
unsauberen Teufel; der schrie laut und sprach: Halt, was
baben wir mit dir zu schaffen, Jesus von Nazareth? Du
bist gekommen, uns zu verderben. Ich weifs, wer du bist:
Verstumme und fabre aus von ibm! Und der Teufel warf
ibn mitten unter sie und fubr von ibm aus und tat ibm
keinen Schaden. Und es kam eine Furcht iiber sie alle,
und sie redeten miteinander und sprachen: Was ist das
fiir ein Ding? Er gebietet mit Macht und Gewalt den un-
saubern Geistern, und sie fabren aus. Und er erscholl
sein Geriicht in alle Orter des umliegenden Landes.

Lukas 4, 33-37

- 153 -



16

Aber ich weifs, dafs mein Erloser lebt; und als der letzte

wird er iiber dem Staube sich erbeben.
Hiob 19, 25

O felix culpa, qua talem ac tantum meruit babere
Redemp-torem.
Missale — Karsamstag.

»Massenhalluzinationen. Wunder, Fliegende Untertassen,
Geister, das Tier aus dem Es, das ist alles dasselbe«, hatte
Monica gesagt.

»Sehr wahrscheinlich«, hatte er geantwortet. »Aber war-
um sahen sie ihn?«

»Weil sie ihn sehen wollten.«

»Warum wollten sie es?«

»Weil sie Angst hatten.«

»Du meinst, mehr ist da nicht dran?«

»Gentligt es nicht?«

Als er Kapernaum das erstemal verlief3, folgten ihm viel
mehr Menschen.

Es war nicht mehr moglich gewesen, in der Stadt zu
bleiben, denn die Geschifte waren fast zum Erliegen ge-
kommen durch die Menschenmassen, die gekommen
waren, um ihn seine einfachen Wunder wirken zu sehen.

Also sprach er auflerhalb der Stidte zu ihnen, von Berg-
hingen und Fluf3ufern aus.
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Er sprach mit klugen, belesenen Minnern, mit denen ihn
etwas zu verbinden schien. Darunter waren die Besitzer
von Fischereiflotten — Simon, Jakobus und Johannes und
andere. Ein anderer war Arzt, einer ein Beamter, der ihn
in Kapernaum zum erstenmal reden gehort hatte.

»Es mussen zwoOlf sein«, sagte er eines Tages zu ihnen
und ldchelte. »Es mufl ein Zodiakus sein.«

Und er wihlte sie nach ihren Namen aus. »Ist hier ein
Mann, der Petrus heif3t? Ist einer hier, der Judas heif$t?«

Und als er sie gewihlt hatte, bat er die anderen wegzuge-
hen, weil er eine Weile mit den Zwolfen allein sprechen
wollte.

Es mufl so genau sein, wie ich es noch in Erinnerung
habe. Es wird Schwierigkeiten geben, Widerspriiche, aber
ich mufd wenigstens das Gertist liefern.

Er nahm kein Blatt vor den Mund, bemerkten die Leute.
Er war bei seinen Attacken und mit seinen Beispielen so-
gar noch deutlicher als Johannes der Tédufer. Nur wenige
Propheten waren so mutig; wenige strahlten soviel Zuver-
sicht aus.

Viele seiner Gedanken waren sonderbar. Viele der Din-
ge, Uber die er sprach, waren ihnen fremd. Manche Phari-
sder hielten ihn fir einen Gotteslisterer.

Gelegentlich versuchte jemand ihn zu warnen, schlug
ihm vor, er solle um seiner Sache willen manche seiner
Aussagen modifizieren, aber er lichelte nur und schiittelte
den Kopf. »Nein. Ich muf sagen, was ich sagen muf3. Es ist
so beschlossen.«
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Eines Tages traf er einen Mann, in dem er einen der
Essener aus der Kolonie bei Machirus wiedererkannte.

»Johannes mochte mit dir sprechens, sagte der Essener.

»Ist Johannes noch nicht tot?« fragte er den Mann.

»Er wird in Perda festgehalten. Ich glaube, Herodes traut
sich nicht, ihn zu toten. Er 1if3t Johannes im Garten seines
Palastes Spazierengehen, lift ihn mit seinen Minnern
sprechen, aber Johannes fiirchtet, daf Herodes bald den
Mut finden wird, ihn steinigen oder enthaupten zu lassen.
Er braucht deine Hilfe.«

»Wie kann ich ihm helfen? Er muf sterben. Es gibt keine
Hoffnung fir ihn.«

Der Essener sah verstindnislos in die irren Augen des
Propheten.

»Aber, Meister, es gibt sonst keinen, der ihm helfen
konnte.«

»Es darf ihm nicht geholfen werden. Er muf} sterben.«

»Er sagte mir, wenn du dich zunichst weigertest, sollte
ich dir sagen, du habest ihn einmal im Stich gelassen, du
solltest ihn jetzt nicht im Stich lassen.«

»Ich lasse ihn nicht im Stich. Ich bin dabei, mein Versa-
gen wiedergutzumachen. Ich habe alles getan, was ich zu
tun hatte. Ich habe die Kranken geheilt und den Armen
gepredigt.«

»Ich wufdte nicht, dafd er das wollte. Jetzt braucht er Hil-
fe, Meister. Du konntest sein Leben retten. Du hast Macht,
und die Leute horen auf dein Wort. Herodes konnte dich
nicht abweisen.«

Der Prophet zog den Essener von den Zwolfen weg.

»Sein Leben kann nicht gerettet werden.«

»Ist es Gottes Wille?«
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Der Prophet machte eine Pause und sah zu Boden.

»Johannes mufl sterben.«

»Meister — ist es Gottes Wille?«

Der Prophet schaute auf und sagte feierlich: »Wenn ich
Gott bin, dann ist es Gottes Wille.«

Seiner Hoffnung beraubt, wandte sich der Essener ab
und verliefd den Propheten.

Der Prophet seufzte. Er erinnerte sich an den Tdufer und
daran, wie gern er ihn gemocht hatte. Ohne Zweifel war
es in erster Linie Johannes zu verdanken, dafd ihm das
Leben gerettet wurde. Aber er konnte nichts tun. Jo-
hannes dem Taufer war der Tod bestimmt.

Er zog mit seinem Gefolge weiter durch Galilia. Auf3er
seinen zwoOlf Minnern folgten ihm hauptsichlich arme
Leute. Sie setzten in ihn ihre einzige Hoffnung auf ein
besseres Leben. Viele gehorten zu denen, die bereit ge-
wesen wiren, mit Johannes gegen die Romer loszu-
schlagen. Aber jetzt war Johannes eingesperrt.

Vielleicht wiirde dieser Mann ihr Fiihrer in einem Auf-
stand, bei dem sie die Reichtimer Jerusalems, Jerichos
und Cisareas pliindern kdnnten.

Mide und hungrig, mit glasigen Augen von der Sonnen-
hitze, folgten sie dem Mann in dem weiflen Gewand. Sie
brauchten Hoffnung, und sie fanden Grund zur Hoffnung.
Sie sahen, wie er groflere Wunder wirkte.

Einmal predigte er von einem Boot aus zu ihnen, wie er
das oft tat, und als er durch das seichte Wasser zum Ufer
zuruckschritt, sah es aus, als liefe er auf dem Wasser.

Durch ganz Galildia wanderten sie in jenem Herbst und
horten tberall die Nachricht von der Enthauptung des Jo-
hannes. Die Verzweiflung tber den Tod des Tiufers
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schlug um, und sie setzten um so mehr Hoffnung in
diesen neuen Propheten, der ihn gekannt hatte.

In Cisarea wurden sie von rOmischen Wachen aus der
Stadt gejagt. Sie waren an die Wilden mit ihren Weis-
sagungen gewoOhnt, die in den lindlichen Gegenden um-
herzogen.

Aus anderen Stidten wurden sie verbannt, als der Ruf
des Propheten wuchs. Nicht nur die romischen Behorden,
auch die judischen schienen den neuen Propheten nicht
so dulden zu wollen, wie sie Johannes geduldet hatten.
Das politische Klima verianderte sich.

Es wurde schwierig, Nahrung zu bekommen. Sie lebten
von dem, was sie unterwegs fanden, und hungerten wie
abgezehrte Tiere.

Karl Glogauer, Zauberdoktor, Psychiater, Hypnotiseur,
Messias, lehrte sie, in ihrer Einbildung zu essen und ihre
Gedanken vom Hunger abzulenken.

Da traten die Pharisder und Sadduzder zu ibm; die ver-
suchten ibn und forderten, dafs er sie ein Zeichen vom
Himmel seben liefSe. Aber er antwortete und sprach: Des
Abends sprecht ibr: Es wird ein schoner Tag werden,
denn der Himmel ist rot; und des Morgens sprecht ibr: Es
wird bheute Ungewitter sein, denn der Himmel ist rot und
tritbe. Ihr Heuchler! Uber des Himmels Gestalt konnt ibr
urteilen; konnt ibr denn nicht auch iiber die Zeichen
dieser Zeit urteilen?

Matthius 16, 1-3
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»Du mufdt vorsichtiger sein. Man wird dich steinigen. Man
wird dich toten.«

»Man wird mich nicht steinigen.«

»So will es das Gesetz.«

»Es ist nicht mein Schicksal.«

»Hast du keine Angst vor dem Tode?«

»Es ist nicht die groflte meiner Angste.«

Ich habe Angst vor meinem eigenen Geist. Ich fiirchte,
der Traum konnte enden. Ich fiirchte... Aber ich bin jetzt
nicht einsam.

Manchmal zweifelte er an seiner selbstgewihlten Rolle,
und seine Gefolgschaft wurde verwirrt, wenn er sich
widersprach.

Sie nannten ihn jetzt oft bei dem Namen, den sie gehort
hatten: Jesus der Nazarener.

Meistens verwehrte er ihnen nicht, diesen Namen zu ge-
brauchen, aber in manchen Fillen wurde er zornig und
schrie merkwiirdige gutturale Worte.

»Karl Glogauer! Karl Glogauer!«

Und sie sagten: »Hort, er spricht mit der Stimme Ado-
nais.«

»Nennt mich nicht bei diesem Namen!« schrie er sie an,
und sie erschraken und lieflen ihn allein, bis sich sein
Zorn gelegt hatte. GewoOhnlich suchte er sie dann wieder
auf, als lege er groflen Wert darauf, ihre Gesellschaft nicht
zu verlieren.

Ich habe Angst vor meinem eigenen Geist. Ich habe Angst
vor dem einsamen Glogauer.
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Sie bemerkten, dafl er sein eigenes Spiegelbild nicht gern
sah. Sie hielten das fir Bescheidenheit und versuchten
ihm nachzueifern.

Als das Wetter sich dnderte und der Winter kam, zogen sie
nach Kapernaum zurtick, das zu einer Hochburg seiner
Anhinger geworden war.

In Kapernaum wartete er den Winter ab und sprach wih-
rend der Zeit zu allen, die ihn horen wollten. Die meisten
seiner Reden befafdten sich mit Prophezeiungen.

Viele dieser Prophezeiungen betrafen ihn selbst und das
Schicksal seiner Jiinger.

Da verbot er seinen Jiingern, dajfs sie niemand sagen soll-
ten, dafs er, Jesus, der Christus wdire. Von der Zeit an fing
Jesus an und zeigte seinen Jiingern, wie er miifste bhin gen
Jerusalem geben und viel leiden von den Altesten und
Hobepriestern und Schriftgelebrten und getotet werden
und am dritten Tage aufersteben.

Matthius 16, 20-21

Sie safen in ihrer Wohnung vor dem Fernseher. Monica
a3 einen Apfel. Es war zwischen sechs und sieben an
einem warmen Sonntagabend. Monica zeigte mit dem
abgebissenen Apfel auf den Fernsehschirm.

»Sieh dir diesen Quatsch an!« sagte sie. »Du kannst mir
nicht im Ernst einreden, daf} dir das etwas sagt.«
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Es war eine religiose Sendung tber eine Pop-Oper in
einer Kirche in Hampstead. Thema der Oper war die Kreu-
zigung.

»Pop-Gruppen auf der Kanzel«, sagte sie. »So weit ist es
schon gekommen.«

Er antwortete nicht. Die Sendung erschien ihm irgend-
wie obszOn. Er konnte dartiber nicht mit ihr streiten.

»Der Leichnam Gottes fingt jetzt wirklich an zu faulenx,
lasterte sie. »Pfui! Was fir ein Gestank!«

»Dann schalt's halt ab...!«

»Wie heifdt die Pop-Gruppe? Die Maden?«

»Sehr witzig. Ich werde ausschalten, soll ich?«

»Nein, ich will es mir ansehen. Es ist spafdig.«

»Oh, schalt aus!«

»Imitatio Christi!« schnaufte sie. »Es ist eine tible Karika-
tur.«

Ein Negersinger, der Christus darstellte und mit tiefer
Stimme zu einer banalen Begleitung sang, begann leblose
Verse Uber die Bruderschaft aller Menschen herunterzulei-
ern.

»Wenn er so etwas von sich gab, ist es kein Wunder, daf}
sie ihn ans Kreuz nagelten«, sagte Monica.

Er streckte den Arm aus und schaltete das Bild aus.

»Mir machte es Spafd«, sagte sie mit gespielter Enttiu-
schung. »Es war ein wundervoller Schwanengesang.«

Spiter sagte sie mit einer Spur Liebe, die ihn beunruhig-
te: »Du altmodischer Schwirmer. Was fir ein Jammer! Du
hittest ein John Wesley oder Calvin oder so einer sein
konnen. In unseren Tagen kannst du kein Messias sein,
nicht nach deiner Vorstellung. Es gibt niemanden, der dir
zuhoOren wiirde.«
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17

Der Prophet wohnte im Haus eines Mannes, der Simon
hief3, den der Prophet jedoch lieber Petrus nannte. Simon
war dem Propheten dankbar, weil er seine Frau von
einem Leiden geheilt hatte, das sie eine Zeitlang geplagt
hatte. Es war eine mysteriose Krankheit gewesen, aber der
Prophet hatte sie fast mihelos geheilt.

Es waren zu dieser Zeit sehr viel Fremde in Kapernaum,
von denen viele gekommen waren, den Propheten zu se-
hen. Simon warnte ihn, daff manche von ihnen bekannte
Spitzel der Romer oder der Pharisier seien. Viele der Pha-
risder standen dem Propheten im groflen und ganzen
nicht ablehnend gegeniiber, mif3trauten aber dem Gerede
von Wundern, das ihnen zu Ohren gekommen war. Aber
die ganze politische Atmosphire war gestort, und die
rOmischen Besatzungstruppen, von Pilatus uber seine
Offiziere bis hinunter zu den einfachen Soldaten, waren
nervos und erwarteten einen Ausbruch, konnten aber
keine greifbaren Anzeichen dafiir erkennen.

Pilatus, ein ungewohnlich mifliger Mann, gofd Wasser in
das kleine bifichen Wein auf dem Boden seines Bechers
und uberlegte seine Lage.

Er hoffte auf Unruhen groferen Ausmafles.

Wenn irgendeine Rebellenbande, wie etwa die Zeloten,
Jerusalem angriffen, wiirde das Tiberius beweisen, daf3 er,
ganz gegen den Rat von Pilatus, in der Sache mit den Vo-
tivtafeln viel zu milde gegen die Juden gewesen war.
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Pilatus wire gerechtfertigt und bekime mehr Macht tiber
die Juden. Vielleicht konnte er dann in der Politik wirklich
einiges durchsetzen. Gegenwirtig hatte er ein schlechtes
Verhiltnis zu allen Tetrarchen der Provinzen — besonders
zu dem wankelmiitigen Herodes Antipas, in dem er einst
seinen einzigen Parteiginger gesehen hatte.

Abgesehen von der politischen Lage, war auch seine
hidusliche Situation nicht in Ordnung, weil seine neuro-
tische Frau wieder ihre Alptriume hatte und weit mehr
Beachtung forderte, als er ihr geben konnte.

Es konnte sich eine Moglichkeit ergeben, dachte er, ei-
nen Zwischenfall zu provozieren, aber er mufdte sehr auf-
passen, daf} Tiberius das nie erfiihre.

Er uberlegte sich, ob dieser neue Prophet einen Ansatz-
punkt bieten konnte. Bis dahin hatte sich der Mann als
ziemliche Enttiuschung erwiesen. Er hatte nicht gegen die
Gesetze der Juden und auch nicht gegen die der Romer
verstofden, obgleich er ein wenig scharf gegen das etablier-
te Priestertum redete. Doch das regte niemanden auf — es
war allgemein tiblich, die Priester zu attackieren. Die Prie-
ster selbst waren meistens zu bequem, den Attacken viel
Aufmerksamkeit zu schenken. Es gab kein Gesetz, das es
einem Mann verbot, sich als Messias auszugeben, was die-
ser Mann angeblich getan hatte. Und man konnte in die-
sem Stadium kaum sagen, er stachelte das Volk zu einer
Revolte an — eher das Gegenteil. Man konnte auch einen
Mann nicht verhaften, nur weil einige seiner Anhinger
ehemalige Anhinger Johannes des Tiufers waren. Die
ganze Sache mit dem Tdufer war falsch angefaf3t worden,
als Herodes die Nerven verloren hatte.
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Vor dem Fenster in seiner Kammer, die Minarette und
Turme Jerusalems im Blickfeld, iberdachte Pilatus die In-
formationen, die seine Spitzel ihm in letzter Zeit gebracht
hatten.

Bald nach dem Fest, das die ROmer Saturnalien nannten,
verlieBen der Prophet und seine Anhinger Kapernaum
wieder und begannen durch das Land zu ziehen.

Jetzt, da das heifde Wetter vorbei war, wirkte der Prophet
wenige Wunder, aber seine Prophezeiungen wurden be-
gierig aufgenommen.

Er warnte sie vor all den Fehlern, die in der Zukunft be-
gangen werden wiirden, und vor allen den Verbrechen,
die in seinem Namen veriibt werden wiirden, und er bat
sie nachzudenken, bevor sie in seinem Namen handelten.

Er wanderte durch Galilia und durch Samaria, folgte den
guten romischen Straflen in Richtung auf Jerusalem.

Die Zeit bis zum Passahfest war jetzt nicht mehr lang.

Ich habe alles getan, was mir eingefallen ist. Ich habe
Wunder gewirkt, ich habe gepredigt, ich habe meine
Junger ausgewihlt. Aber all das war leicht, weil ich das
war, wonach die Menschen verlangten. Ich bin ihre
Schopfung.

Habe ich genug getan? Ist der Kurs, den ich eingeschla-
gen habe, unabinderlich?

Wir werden es bald wissen.

In Jerusalem sprachen die romischen Beamten tiber das
kommende Fest. Es war immer eine Zeit der schlimmsten
Unruhe. Es hatte beim Passahfest schon fruiher Tumulte
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gegeben, und zweifellos wiirde es auch dieses Jahr wieder
irgendwelchen Arger geben.

Pilatus bat die Pharisier zu sich. Als sie kamen, sprach er
so freundlich und einnehmend wie mdéglich zu ihnen und
bat sie um ihre Mithilfe.

Die Pharisder sagten, sie wollten ihr moglichstes tun,
konnten aber nichts dafiir, wenn die Leute unverntiinftig
handelten.

Pilatus war zufrieden. Andere hatten jetzt gesehen, dafd
er Unruhen abzuwenden versucht hatte. Sollte es jetzt
welche geben, konnte man ihm nicht die Schuld zu-
schieben.

»Sehen Sie«, fragte er die anderen Beamten, »was kann
man mit ihnen anfangen?«

»Wir werden schnellstens so viele Soldaten wie moglich
in Jerusalem zusammenziehen«, sagte sein Stellvertreter.
»Aber sie sind drauflen im Lande schon jetzt recht diinn
gesat.«

»Wir muissen unser Bestes tuns, sagte Pilatus.

Als sie gegangen waren, lief§ Pilatus seine Spitzel rufen.
Sie sagten ihm, dafd der neue Prophet unterwegs sei.

Pilatus rieb sich das Kinn.

»Er erscheint mir recht harmlos«, sagte einer der
Minner.

»Er mag vielleicht jetzt harmlos sein«, sagte Pilatus, »aber
wenn er wihrend des Passahfestes nach Jerusalem
kommt, ist er vielleicht nicht mehr so harmlos.«

Zwei Wochen vor dem Passahfest erreichte der Prophet
die Stadt Bethanien bei Jerusalem. Einige seiner gali-
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liischen Anhinger hatten Bekannte in Bethanien, und
diese waren nur zu gern bereit, dem Mann Obdach zu ge-
ben, von dem sie von anderen Pilgern gehort hatten, die
nach Jerusalem und zum Groflen Tempel unterwegs
waren.

Nach Bethanien waren sie gekommen, weil es den
Propheten beunruhigte, dafd ihm so viele Leute folgten.

»Es sind zu viele«, hatte er zu Simon gesagt. »Zu viele,
Petrus.«

Sein Gesicht war jetzt hager. Die Augen lagen tiefer in ih-
ren Hohlen, und er sprach wenig.

Manchmal sah er sich unsicher um, als wiifte er nicht
genau, wo er war.

In das Haus in Bethanien kamen Berichte, dafd romische
Spitzel sich nach ihm erkundigt hitten. Es storte ihn nicht.
Im Gegenteil, er nickte nachdenklich, als ob es ihn befrie-
digte.

»Man sagt, Pilatus suche nach einem Stindenbock«, warn-
te Johannes.

»Dann soll er einen haben«, erwiderte der Prophet.

Einmal wanderte er mit zwei seiner Junger hinaus in die
Felder, um einen Blick auf Jerusalem zu werfen. Die
leuchtendgelben Mauern der Stadt sahen in der nachmit-
tiglichen Beleuchtung prichtig aus. Die Tiirme und die
hohen Gebiude, von denen viele mit roten, blauen und
gelben Mosaiksteinen verziert waren, konnte man aus
einigen Kilometern Entfernung sehen.

Der Prophet ging nach Bethanien zurtick.
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Dort ist es, und ich fiirchte mich. Ich fiirchte den Tod und
firchte die Blasphemie.

Aber es gibt keinen anderen Weg. Es gibt keine andere
sichere Methode, dies zu vollbringen, als es zu durch-
leben.

»Wann gehen wir nach Jerusalem?« fragte ihn einer seiner
Anhinger.

»Noch nicht«, sagte Glogauer. Er lief seine Schultern
hingen und hielt seine Arme um die Brust geschlungen,
als frore er.

Zwei Tage vor dem Passahfest in Jerusalem machte sich
der Prophet mit seinen Jiingern auf den Weg zum Olberg
und nach Bethphage, einem Vorort Jerusalems an den
Hingen des Berges.

»Besorgt mir einen Esel!« sagte er ihnen. »Ein Fohlen.
Ich muf§ die Prophezeiung jetzt wahrmachen.«

»Dann werden alle wissen, daf§ du der Messias bist«, sag-
te Andreas.

»Ja,«

Der Prophet seufzte.

Die Angst ist nicht mehr die gleiche. Es ist jetzt mehr die
Angst eines Schauspielers, der gleich seine letzte, drama-
tischste Szene spielen soll...

Kalter Schweifl stand auf den Lippen des Propheten. Er
wischte ihn weg.
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In dem schwachen Licht musterte er die Midnner um ihn
herum. Die Gesichter einiger seiner Junger hatte er sich
noch immer nicht eingeprigt. Er hatte sich nur fiir ihre
Namen und die Anzahl interessiert. Zehn waren bei ihm.
Die anderen zwei suchten den Esel.

Es wehte eine leichte, warme Brise. Sie standen an dem
grasbewachsenen Abhang des Olberges und schauten auf
Jerusalem und den Grof$en Tempel hinab.

»Judas?« sagte Glogauer zogernd.

Einer von ihnen hief} Judas.

»Ja, Meister?« fragte er. Er war grof3, sah gut aus und hat-
te krauses rotes Haar und neurotische, intelligente Augen.
Glogauer hielt ihn fiir einen Epileptiker.

Glogauer sah Judas Ischariot nachdenklich an. »Du muf3t
mir nachher helfen«, sagte er, »wenn wir in Jerusalem ein-
gezogen sind.«

»Wie, Meister?«

»Du mufit den ROmern eine Nachricht Giberbringen.«

»Den ROmern?« Judas sah besorgt aus. »Warum?«

»Es mussen die Romer sein. Es dirfen nicht die Juden
sein. Die wiirden Steine oder einen Pfahl oder ein Beil
benutzen. Ich sage dir mehr, wenn es soweit ist.«

Der Himmel war jetzt dunkel, und iiber dem Olberg
waren die Sterne herausgekommen. Es war kalt ge-
worden. Glogauer zitterte.
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18

Aber du, Tochter Zion, freue dich sebr,

Und du, Tochter Jerusalem, jauchze!

Siebe, dein Konig kommt zu dir,

Ein Gerechter und ein Helfer,

Arm, und reitet auf einem Esel

Und auf einem jungen Fiillen der Eselin.
Sacharja 9, 9

»Osha'nal Osha'na! Osha'nal«

Als Glogauer auf dem Esel in die Stadt einritt, liefen
seine Anhinger ihm voraus und streuten Palmzweige auf
seinen Weg. Zu beiden Seiten der Strafle stand dicht ge-
dringt viel Volk, das durch seine Anhinger von seinem
Kommen erfahren hatte.

Jetzt konnten sie sehen, wie der Prophet die Weis-
sagungen der alten Propheten wahrmachte, und viel mehr
Leute glaubten an ihn, glaubten, daf§ er in Adonais Namen
gekommen war, um sie gegen die Romer zu fiihren. Ge-
rade jetzt war er moglicherweise auf dem Weg zum Haus
des Pilatus, um dem Prokurator entgegenzutreten.

»Osha'na! Osha'na!«

Glogauer sah verwirrt um sich. Er saf§ unbequem auf
dem Eselriicken, trotz der Mintel seiner Jiinger, die ihm
als Polster dienten. Er schwankte und klammerte sich an
die Mihne des Tiers. Er horte die Worte, konnte sie aber
nicht genau verstehen.

»Osha'na! Osha'na!«
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Es klang zunichst wie >hosiana<, bis ihm klar wurde, daf§
sie ihm auf armdisch zuriefen: »Befreie uns!«

»Befreie uns! Befreie uns!«

Johannes hatte einen bewaffneten Aufstand gegen die
Romer fiir dieses Passahfest geplant. Viele hatten sich an
der Rebellion beteiligen wollen.

Sie glaubten, daf er die Stelle des Johannes als Rebellen-
filhrer eingenommen hatte.

»Nein«, sprach er zu ihnen, als er in die erwartungsvol-
len Gesichter sah. »Nein. Ich bin der Messias. Ich kann
euch nicht befreien. Ich kann es nicht.. .«

Threm Glauben hatte er damit den Boden entzogen. Aber
sie horten seine Worte nicht in dem allgemeinen Ge-
schrei.

Karl Glogauer zog in Christus ein, und Christus zog in
Jerusalem ein. Die Geschichte niherte sich ihrem Hohe-
punkt.

»Osha'nal«

Es gehorte nicht in die Geschichte. Er konnte ihnen
nicht helfen.

Es war sein Fleisch.

Es war sein Fleisch, das Stiick fiir Stiick verschenkt wur-
de, an jeden, der es haben wollte. Es gehorte ihm nicht
mehr.

Wabrlich, wabrlich, ich sage euch: Wer aufnimmt, so ich
Jjemand senden werde, der nimmt mich auf; wer aber
mich aufnimmt, der nimmt den auf, der mich gesandt
bat. Da Jesus solches gesagt bhatte, ward er betriibt im
Geist und zeugte und sprach: Wabrlich, wabrlich, ich
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sage euch: Einer unter euch wird mich verraten. Da sa-
ben sich die Jiinger untereinander an, und ward ibhnen
bange, von welchem er redete. Es war aber einer unter
seinen Jiingern, der zu Tische safs an der Brust Jesu, wel-
chen Jesus liebhatte. Dem winkte Simon Petrus, dajs er
forschen sollte, wer es wdre, von dem er sagte. Denn
derselbe lag an der Brust Jesu, und er sprach zu ibm:
Herr, wer ist's? Jesus antwortete: Der ist's, dem ich den
Bissen eintauche und gebe. Und er tauchte den Bissen ein
und gab ibn Judas, Simons Sobn, dem Ischariot. Und
nach dem Bissen fubr der Satan in ibn. Da sprach Jesus
zu ibm: Was du tust, das tue bald!

Johannes 13, 20-27

Judas Ischariot runzelte etwas unsicher die Stirn, als er
den Raum verlief3 und auf die Strafle hinaustrat, um sich
durch die Menschenmenge seinen Weg zum Palast des
Statthalters zu bahnen. Zweifellos sollte er einen Teil
eines Plans ausfiihren, dessen Ziel es war, die ROmer zu
tduschen und das Volk dazu zu bringen, sich zu Jesu
Verteidigung zu erheben. Aber er hielt den Plan fiir zu
gewagt. Die Stimmung unter den sich in den Straflen
zusammendringenden Minnern, Frauen und Kindern war
gereizt. Viel mehr romische Soldaten als sonst pa-
trouillierten in der Stadt.

»Aber sie haben keinen Anlaf}, dich zu verhaften, Herrx,
hatte er zum Propheten gesagt.

»Ich werde ihnen Anlaf} geben«, hatte der Prophet geant-
wortet.
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Es hatte keinen anderen Weg gegeben, es zu ar-
rangieren.

Er glaubte nicht, daf} es von Bedeutung sein wiirde. Die
Chronisten wiirden es schon wieder umarrangieren.

Pilatus war ein beleibter Mann, trotz seiner MifSigkeit in
Essen und Trinken. Er hatte einen geniefderischen Mund
und harte, seichte Augen. Er sah den Juden verichtlich an.

»Wir bezahlen Informanten nicht, deren Informationen
sich als falsch erweisen«, warnte er ihn.

»Ich bin nicht auf Geld aus, Herr«, sagte Judas. Er sprach
in der unterwurfigen Art, die die ROmer von den Juden zu
erwarten schienen. »Ich bin ein treuer Untertan des
Kaisers.«

»Wer ist dieser Rebell?«

»Jesus von Nazareth, Herr. Er betrat die Stadt heute.. .«

»Ich weif$. Ich habe ihn gesehen. Aber ich horte, er
predige Frieden und Gehorsam gegen die Gesetze.«

»Um dich zu tiduschen, Herr. Aber heute hat er sich selbst
verraten, indem er die Pharisder verirgerte und gegen die
Romer sprach. Er hat seine wahren Absichten enthullt.«

Pilatus zog die Brauen hoch. Es war gut moglich. Es
schmeckte nach der Art von Tiduschung, die er diesen
Leisetretern zutraute.

»Hast du Beweise?«

»Es gibt hundert Zeugen.«

»Zeugen haben ein kurzes Gedichtnis«, sagte Pilatus
argerlich. »Wie wollen wir sie identifizieren?«

»Dann werde ich seine Schuld bezeugen. Ich bin einer
seiner Leutnants.«
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Das klang zu schon, um wahr zu sein. Pilatus schob die
Lippen vor. Er konnte es sich nicht leisten, die Pharisider
zu diesem Zeitpunkt zu verirgern. Sie hatten ihm schon
genug Scherereien gemacht. Besonders Kaiphas wiirde so-
fort Ungerechtigkeit rufen, wenn er den Mann
gefangennehmen liefle. Du sagst, er hat die Priester
verargert?«

»Er behauptet, der rechtmiflige Konig der Juden zu sein,
ein Nachkomme Davids«, sagte Judas, so wie sein Meister
es ihm aufgetragen hatte.

»Tut er das?« Pilatus sah nachdenklich zum Fenster hin-
aus.

»Und, die Pharisider, Herr...«

»Was ist mit ihnen?«

»Sie sihen ihn am liebsten tot. Ich habe es aus einer zu-
verldssigen Quelle. Einige der Pharisder, die anderer Mei-
nung sind als die Mehrheit, versuchten ihn zu warnen und
zur Flucht aus der Stadt zu veranlassen, aber er weigerte
sich.«

Pilatus nickte. Sein Blick war gesenkt, wihrend er tiber
diese Information nachdachte. Die Pharisier haften den
Propheten vielleicht, aber sie wiirden sehr schnell poli-
tisches Kapital aus seiner Verhaftung schlagen.

»Die Pharisier mochten ihn hinter Schlof§ und Riegel se-
hen«, fuhr Judas fort. »Das Volk liuft zusammen, um den
Propheten zu horen, und heute stifteten viele in seinem
Namen Unruhe im Tempel.«

»S0, das war er?« Es stimmte, dafd etwa ein halbes Dut-
zend Leute die Geldwechsler im Tempel angegriffen und
zu berauben versucht hatten.
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»Frag die Verhafteten, wer sie zu ihrem Verbrechen an-
stiftete!« sagte Judas. »Es waren die Minner des Naza-
reners.«

Pilatus bif} sich auf die Unterlippe.

»Ich konnte die Verhaftung nicht veranlassen«, sagte er.
Die Lage in Jerusalem war schon jetzt gefihrlich, aber
wenn sie diesen >Konig« verhaften wiirden, konnte daraus
ein grofler Aufstand entstehen, mit dem er nicht allein
fertig wirde. Er wiinschte sich Unruhen, wollte aber
nicht, daf es so aussah, als hitte er den Anlaf} geliefert. Ti-
berius wiirde ihn verantwortlich machen, nicht die Juden.
Wenn jedoch die Juden selbst die Verhaftung durch-
fiihrten, wiirde sich der Zorn des Volkes weniger gegen
die Romer richten, so daf3 die Truppen Herr der Lage
bleiben konnten. Es galt, die Pharisder dafiir zu gewinnen.
Sie mufdten die Verhaftung veranlassen. »Warte hier!« sag-
te er zu Judas. »Ich will Kaiphas eine Nachricht schicken.«

Und sie kamen zu einem Hofe mit Namen Gethsemane.
Und er sprach zu seinen Jiingern: Setzet euch bier, bis ich
bingehe und bete. Und nabm zu sich Petrus und Jakobus
und Jobhannes und fing an zu zittern und zu zagen. Und
sprach zu ibnen: Meine Seele ist betriibt bis an den Tod;
bleibet bier und wachet!

Glogauer sah jetzt den Mob auf sich zukommen. Zum
erstenmal seit Nazareth fihlte er sich physisch schwach
und erschopft.

Sie wiirden ihn toten. Er mufdte sterben; das akzeptierte
er, aber er hatte Angst vor den Schmerzen, die ihm bevor-
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standen. Er setzte sich an dem Berghang hin und beob-
achtete die sich nihernden Fackeln.

»Das Ideal des Mdrtyrertums bat es nur im Geist einiger
Asketen gegeben«, bhatte Monica gesagt. »In allen anderen
Fdillen war es krankbafter Masochismus, ein leichter Weg,
sich vor der normalen Verantwortung zu driicken, eine
Methode zur Beberrschung unterdriickter Menschen. ..«
»Es ist nicht so einfach ...«
»Es ist so einfach, Karl.«

Er konnte es Monica jetzt zeigen.

Er bedauerte, dafd sie es wahrscheinlich nie erfahren
wurde. Er hatte die Absicht gehabt, alles aufzuschreiben
und in die Zeitmaschine zu legen, in der Hoffnung, daf
sie geborgen werden konnte. Es war merkwuirdig. Er war
kein religioser Mensch im tblichen Sinne. Er war ein
Agnostiker. Es war nicht Uberzeugung, was ihn dazu ge-
bracht hatte, die Religion gegen Monicas zynische Verach-
tung zu verteidigen; es war vielmehr ein Mangel an Uber-
zeugung von der Richtigkeit des Ideals, an das sie glaubte,
ihres Glaubens an die Wissenschaft als Loserin aller Pro-
bleme. Er konnte ihren Glauben nicht teilen, und es gab
sonst nichts anderes fiir ihn als die Religion, obwohl er an
einen Gott wie den der Christenheit nicht glauben konn-
te. Ein Gott als mystische Kraft aus den Mysterien des
Christentums und anderer grofler Religionen war ihm
nicht personlich genug. Sein niichterner Verstand hatte
ihm gesagt, daf} es Gott in einer persOnlichen Form tiber-
haupt nicht gebe. Sein Unterbewufdtsein hatte ihm gesagt,
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daf} der Glaube an. die Wissenschaft nicht gentige. Er er-
innerte sich an die Selbstverachtung, die er einmal emp-
funden hatte, und fragte sich, warum er sie empfunden
hatte.

»Wissenschaft ist im Grunde das Gegenteil wvon
Religion«, batte Monica gesagt. »Ganz gleich, wie viele
Jesuiten zusammenkommen, um ibre Ansichten iiber die
Wissenschaft zu rationalisieren, es bleibt die Tatsache be-
steben, dafs die Religion die grundsdtzliche Einstellung
der Wissenschaft nicht akzeptieren kann, und es ist un-
vermeidlich, dafS die Wissenschaft die grundlegenden
Prinzipien der Religion angreift. Das einzige Gebiet, auf
dem es keine Differenzen gibt und kein Krieg notig ist, ist
die eigentliche Annabme eines Gottes. Man kann
annebmen, dafs es einen Gott gibt, und man kann das
Gegenteil annebmen. Aber sobald einer anfdngt, seine
Annabme zu verteidigen, mujs es Streit geben. «

»Du sprichst von organisierter Religion...«

»Ich spreche von Religion im Gegensatz zum Glauben.
Wer braucht das Ritual einer Religion, wenn wir das weit
tiberlegene Ritual der Wissenschaft an seine Stelle setzen
konnen? Religion ist ein brauchbarer Ersatz fiir Wissen.
Aber wir brauchen keinen Ersatz mebr, Karl. Die Wissen-
schaft bietet uns eine viel gesiindere Grundlage fiir die
Formulierung von Denkmodellen und einer Ethik. Wir
brauchen das Zuckerbrot des Himmels und die Peitsche
der Holle nicht mebr, wenn uns die Wissenschaft die
Konsequenzen unseres Handelns zeigen kann und der
Mensch leicht selbst beurteilen kann, ob er richtig oder
falsch handelt. «

»Das kann ich nicht akzeptieren. «
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»Weil du krank bist. Ich bin auch krank, aber ich habe
wenigstens die Aussicht auf die Gesundung vor Augen. «
»Ich sebe nur den drobenden Tod... «

Wie sie vereinbart hatten, kiif$te Judas ihn auf die Wange,
und die gemischte Streitmacht aus Tempelwachen und
rOmischen Soldaten umringte sie.

Zu den Romern sagte er, mit ziemlicher Muhe. »Ich bin
der Konig der Juden.« Zu den Dienern der Pharisier sagte
er: »Ich bin der Messias, der gekommen ist, eure Herren
zu vernichten.«

Jetzt hatte er sich ihnen ausgeliefert, und das Schluf3ritu-
al konnte beginnen.
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Es war ein unordentlicher Prozef, eine willkirliche Vermi-
schung romischen und jidischen Rechts, die niemanden
so recht zufriedenstellte. Der Zweck wurde erreicht, nach
mehreren Konferenzen zwischen Pontius Pilatus und Kai-
phas und drei Versuchen, ihre verschiedenen Rechtssyste-
me so zurechtzubiegen, daf3 sie den Erfordernissen der Si-
tuation gerecht wiirden. Beide Seiten brauchten einen
Stiindenbock zu unterschiedlichen Zwecken, und so
kamen sie schlie3lich zu dem gewtlinschten Ergebnis, und
der Verriickte wurde verurteilt, einerseits wegen Aufruhrs
gegen Rom und andererseits wegen Ketzerei.

Eine Besonderheit des Prozesses war, dafy die Zeugen
alle Anhinger dieses Mannes waren und dennoch den An-
schein erweckten, als wollten sie ihn alle verurteilt sehen.

»Ach, die krankhaften Fanatiker«, sagte Pilatus: Er war zu-
frieden.

Die Pharisder waren einverstanden, und die romische
Hinrichtungsmethode wurde in diesem Fall der Zeit und
der Situation am ehesten gerecht. So wurde beschlossen,
ihn zu kreuzigen. Der Mann hatte jedoch einen grofden
Ruf, so daf} es notwendig sein wiirde, einige der erprob-
ten rOmischen Methoden zur Demiitigung anzuwenden,
um ihn in den Augen der Pilger zu einer bedauernswerten
und licherlichen Gestalt zu machen.

Pilatus versicherte den Pharisiern, daf3 er dafiir sorgen
wiurde, aber er sorgte auch dafiir, daf} sie Dokumente un-
terschrieben, aus denen hervorging, dafd sie seinen Aktio-
nen zustimmten.
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Der Gefangene war schweigsam, schien aber fast zufrie-
den zu sein. Er hatte wihrend des Prozesses genug
gesprochen, um seine Verurteilung herbeizufiihren, hatte
aber wenig zu seiner Verteidigung gesagt.

Es ist vollbracht.
Mein Leben ist bestitigt.

Die Kriegsknechte aber fiibrten ibn binein in das Richt-
baus und riefen zusammen die ganze Schar und zogen
ibm einen Purpur an, und flochten eine dornene Krone
und setzten sie ihm auf und fingen an, ihn zu griifsen:
GegriifSet seist du, der Juden Konig! Und schlugen ibm
das Haupt mit dem Robr und verspeiten ihn und fielen
auf die Knie und beteten ibn an. Und da sie ibn
verspottet hatten, zogen sie ihm den Purpur aus und zo-
gen ihm seine eigenen Kleider an und fiibrten ibn aus,
dajs sie ibn kreuzigten.

Markus 15, 16-20

»Oh, Karl, du wiirdest alles tun, um Beachtung zu fin-
den...«

»Sie wollen im Rampenlicht stehen, junger Mann...«
»Mein Gott, Karl, was wirdest du nicht alles tun, um Be-
achtung zu finden.. .«

Nicht jetzt. Nicht dieses. Es ist zu nobel.

Lachten die Gesichter ihn durch den Schleier der
Schmerzen an?
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War sein eigenes Gesicht dabei, mit licherlichem Selbst-
mitleid im Blick? Sein eigener Geist...?

Aber sie konnten ihm das tiefe Gefiihl der Befriedigung
nicht nehmen, das er empfand. Das erste vollstindige
Erlebnis dieser Art, das er je gehabt hatte.

Sein Geist war jetzt getriibt durch die Schmerzen und
durch die rituellen Schmihungen; durch sein volliges Auf-
gehen in seiner Rolle.

Er war zu schwach, das schwere Holzkreuz zu tragen,
und ging dahinter her, als es von einem Kyrener, den die
Romer dazu gezwungen hatten, nach Golgatha geschleppt
wurde.

Wihrend er durch die stumme Menge in den Strafden
wankte, unter den Augen derer, die geglaubt hatten, er
wirde sie gegen die romischen Unterdricker fiihren, irr-
ten seine Blicke hin und her, und er taumelte gelegentlich
von der Strafle herunter und wurde von einem der
roOmischen Soldaten zurtickgestof3en.

»Du bist zu emotional, Karl. Warum benutzt du nicht
deinen Verstand und reifst dich zusammen. .. ?«

Er erinnerte sich an die Worte, aber er fand es schwer,
sich zu erinnern, wer sie gesprochen hatte oder wer Karl
war.

Die Strafle, die auf den Berg hinauffiihrte, war steinig,
und er rutschte manchmal aus. Er erinnerte sich dabei an
einen anderen Berg, auf den er gestiegen war. Ihm schien,
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er mufite damals noch ein Kind gewesen sein, aber die Er-
innerungen liefen ihm durcheinander. Er konnte nicht
mehr sagen, wann es gewesen war.

Er atmete schwer und mit ziemlicher Mihe. Den
Schmerz von den Dornen in seinem Kopf spiirte er kaum,
aber sein ganzer Korper schien im Takt mit seinem
Herzen zu pochen. Er glich einer Trommel.

Es war Abend. Die Sonne ging unter. Er fiel auf das
Gesicht, rif sich die Haut an einem scharfen Stein auf, als
er eben den Gipfel des Berges erreicht hatte. Er verlor das
Bewufitsein.

Er war ein Kind gewesen. War er noch ein Kind? Sie
wirden doch ein Kind nicht umbringen. Wenn er ihnen
klarmachte, dafl er ein Kind war...?

Und sie brachten ibn an die Stdtte Golgatha, das ist
verdolmetscht: Schddelstditte. Und sie gaben ibm Myrrbe
im Wein zu trinken; und er nabm's nicht zu sich.

Markus 15, 22-23

Er stie3 den Becher von sich. Der Soldat zuckte die
Achseln und griff nach einem seiner Arme. Ein anderer
Soldat hielt schon seinen anderen Arm.

Als er wieder zu Bewuf$tsein kam, begann er heftig zu
zittern. Er spiirte die starken Schmerzen von den Stricken,
die ihm an den Hand- und Fufigelenken ins Fleisch
schnitten. Er biumte sich auf.
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Er spiirte etwas Kaltes an seiner Handfliche. Obwohl es
nur einen kleinen Fleck in der Mitte seiner Hand bedeck-
te, schien es sehr schwer zu sein. Er horte ein Geriusch,
das auch den gleichen Rhythmus wie sein Herzschlag
hatte. Er verdrehte den Kopf, um die Hand anzusehen. Es
war eine Menschenhand.

Der grofie eiserne Nagel wurde von einem Soldaten, der
einen schweren Hammer schwang, in die Hand getrieben,
wihrend er auf dem schweren Holzkreuz lag, das jetzt
waagerecht auf der Erde lag. Er sah zu und wunderte sich,
warum er keinen Schmerz spiirte. Der Soldat schwang
den Hammer hoher, als der Nagel auf das Holz stief3.
Zweimal verfehlte er den Nagel und traf die Finger.

Er drehte den Kopf zur anderen Seite und sah, daf} der
zweite Soldat auch einen Nagel einschlug. Offensichtlich
hatte er den Nagel oft verfehlt, denn die Finger dieser
Hand waren blutig und zerquetscht.

Der erste Soldat hatte seinen Nagel eingeschlagen und
widmete seine Aufmerksamkeit nun den Fiifen.

Er spiirte das Eisen durch sein Fleisch fahren, horte das
Hammern.

Mit Hilfe einer Seilrolle richteten sie das Kreuz jetzt auf.
Glogauer merkte, dafl er allein war. An diesem Tag wurde
sonst niemand gekreuzigt.

Das kleine Silberkreuz baumelte zwischen den Bristen,
das grof3e Holzkreuz niherte sich.

Seine Erektion kam und verging wieder.
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Er sah deutlich die Lichter Jerusalems unter sich. Es war
noch ein wenig Helligkeit am Himmel, aber sie verblafite
schon.

Bald wiirde es vollig dunkel sein.

Eine Menge Menschen sahen zu. Eine der Frauen kam
ihm bekannt vor. Er rief sie.

»Monica?«

Aber seine Stimme war bruichig, und das Wort war nur
ein Flustern.

Die Frau sah nicht auf.

Er spiirte, wie sein Korper an den Nigeln zerrte, die ihn
hielten. Er meinte, einen plotzlichen Schmerz in seiner
linken Hand zu spiuren. Er schien stark zu bluten.

Es war merkwiirdig, dachte er, daf§ er es sein sollte, der
dort hing. Er nahm an, daf} es das Ereignis war, das er
urspriinglich hatte miterleben wollen. Daran gab es tat-
sdchlich kaum einen Zweifel. Alles hatte perfekt geklappt.

Der Schmerz in seiner linken Hand war stirker gewor-
den.

Er sah zu den romischen Wachen hinunter, die am Fufle
des Kreuzes wiirfelten. Er lichelte. Sie waren in ihr Spiel
vertieft. Die Augen auf den Wiirfeln konnte er aus dieser
Entfernung nicht erkennen.

Er seufzte. Die Bewegung seiner Brust schien den Zug
an seinen Hinden noch zu verstirken. Die Schmerzen
waren jetzt ziemlich schlimm. Er stohnte und versuchte
sich irgendwie an das Holz zurtickzulehnen.

Er atmete miithsam. Der Schmerz breitete sich uber sei-
nen ganzen Korper aus. Er bifd die Zihne aufeinander. Es
war schrecklich. Er keuchte und schrie. Er wand sich.
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Es war kein Licht mehr am Himmel. Schwere Wolken
verbargen Sterne und Mond.

Von unten kam Flistern zu ihm herauf.

»Lafdt mich herunter!« rief er. »Oh, bitte, lafdt mich herun-
ter!«

Ich bin nur ein kleiner Junge.

Hau ab, du Sau!

Der Schmerz fiillte ihn ganz aus. Er japste nach Luft. Er
sackte nach vorn, aber niemand befreite ihn.

Ein wenig spiter hob er den Kopf. Die Bewegung brach-
te die Schmerzen zurtiick, und er fing wieder an, sich am
Kreuz zu winden. Er wurde langsam asphyktisch.

»Laf$t mich herunter! Bitte! Bitte hort auf!«

Jeder Teil seines Fleisches, jeder Muskel und jede Sehne
und jeder Knochen war von dem unmoglichen Schmerz
ausgefullt.

Er wuf$te, daf§ er den nichsten Tag nicht erleben wiirde,
wie er zunichst geglaubt hatte.

Und um die neunte Stunde rief Jesus laut und sprach: El,
Eli, lama asabthani? Das ist verdolmetscht: Mein Gott,
mein Gott, warum hast du mich verlassen?

Markus 15, 34
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Glogauer hustete. Es war ein trockenes, kaum horbares
Husten. Die Soldaten unter dem Kreuz horten es, weil die
Nacht jetzt sehr still war.

»Es ist komisch«, sagte einer. »Gestern beteten sie den
Hund noch an. Heute schienen sie ihn umbringen zu
wollen - selbst jene, die ihm am nichsten standen.«

»Ich werde froh sein, wenn wir aus diesem Land heraus
sind«, sagte sein Kamerad.

Sie sollten ein Kind nicht toten, dachte er.

Er horte Monicas Stimme wieder. »Es sind Schwiche und
Angst, Karl, die dich dazu getrieben haben. Mirtyrertum
ist eine Form von Eitelkeit.«

Er hustete noch einmal, und die Schmerzen kehrten zu-
ruck, aber sie waren jetzt dumpfer. Sein Atem wurde fla-
cher.

Kurz bevor er starb, begann er wieder zu sprechen,
stammelte, bis er zu atmen aufhorte. »Es ist eine Liige — es
ist eine Luge — es ist eine Luge...«

Spiter, nachdem die Diener einiger Arzte seine Leiche
gestohlen hatten, weil ihre Herren glaubten, sie konnte
besondere Eigenschaften haben, gab es Gertichte, er sei
nicht gestorben. Aber die Leiche verweste schon in den
Sezierriumen der Arzte. Bald sollte sie vernichtet sein.
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NACHWORT

ILN.R.I.
Die Gretchenfrage

Nachwort von Florian F. Marzin

Der 1969 erschienene Roman LN.R.I. oder Die Reise mit
der Zeitmaschine (Behold the Man) ist die erweiterte
Fassung der gleichnamigen Erzihlung von Michael Moor-
cock aus dem Jahre 1967, die 1968 mit dem Nebula Award
ausgezeichnet wurde und damals wie heute einen der
kompromifllosesten Texte der Science Fiction darstellt.

M. Moorcock nimmt das seit H. G. Wells bekannte Motiv
der Zeitreise und benutzt es zu einer Auseinandersetzung
mit der Religion, d.h. mit der Gestalt Christi, wie sie im
Neuen Testament beschrieben wird.

Es fehlte bis zu diesem Zeitpunkt (1967) nicht an Time
Travel Stories bzw. Romanen, es sei nur an Robert A.
Heinleins: A/l You Zombies und L. Sprague De Camp: Lest
Darkness Fall erinnert, doch machten diese, wenn man
einmal von Mark Twains mehr auf die Parodie ab-
zielenden Roman A Connecticut Yankee in King Arthur's
Court absieht, einen weiten Bogen um historisch ex-
ponierte Gestalten.

Auf der anderen Seite hatte sich die Science Fiction auch
schon mit Religion und dem Christentum beschiftigt, wie
P. J. Farmers The Lovers, Olaf Stapletons Star Maker, Ja-
mes Blish A Case of Conscience oder W. M. Millers A Can-
tide for Leibowitz beweisen.
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Doch es blieb M. Moorcock vorbehalten in I.N.R.I. Diese
beiden Aspekte zu verbinden und einen Roman zu schaf-
fen, der in bis dahin — auch fiir die Science Fiction — nicht
denkbarer Konsequenz ein sakrosanktes Thema behandel-
te.

Nun sag, wie hast du's mit der Religion? — ist die Frage,
die der Science Fiction in I.N.R.I. gestellt wird. Jene Frage,
die Gretchen bekanntermaflen an Faust richtet, wird von
M. Moorcock in seinem Roman eindeutig beantwortet: Es
gibt das Christentum, weil vor 2000 Jahren aus der Kennt-
nis des Mythos von Christi Leiden, dieser selbst erst ge-
schaffen wurde. Alles Gottliche, was im Neuen Testament
zum Ausdruck kommt, hat seinen Ursprung in der Gestalt
eines korperlich mif3gestalteten, geistig behinderten
Schwachsinnigen, der — Bastard einer promiskuren Mutter
— dem in jeder Beziehung drmlichen Zimmermann Josef
aus den Geschlecht Davids untergeschoben wurde.

Hier wird nicht der Mythos Jesus zerstort, und das, nach-
dem seit einiger Zeit Archdologen die Existenz einer ge-
schichtlich verbuirgten Gestalt Jesu von Nazareth nachge-
wiesen zu haben glauben, sondern ohne diese Tatsache —
inzwischen ist auch das Turiner Grabtuch Jesu zu einer
Untersuchung freigegeben worden — in Abrede zu stellen,
trennt Moorcock den Mythos von der Person. Diese Per-
son Jesus wurde nicht etwa vom Heiligen Geist oder
einem Engel empfangen, nein, wie die Schlampe Maria
selbst sagt »Ja er [der Vater von Jesus — FFM] war ein Teu-
fel (...) Und er war ein Mann...«, Jesus ist ein Kind der
Stuinde, die Ausdruck in seinem deformierten Menschsein
findet.
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Doch was hier auf den ersten Blick so blasphemisch
klingt, ist bei genauerer Uberlegung keineswegs so. Jesus
ist ja nicht Jesus Christus, sondern ein Schwachsinniger,
dem alle in der Bibel zugeordneten Attribute fehlen. Er
wurde nicht vom Heiligen Geist empfangen, seine Mutter
war keine unbescholtene Jungfrau, ihr Mann, von Vater
kann man ja nicht sprechen, kein ehrbarer Zimmermann,
und Jesus selbst ist nichts weniger als ein Erloser. Moor-
cocks Jesus von Nazareth ist ein Mensch, der diesen
Namen trigt, wie wahrscheinlich viele zu dieser Zeit in Is-
rael, wo es auch in Nazareth bestimmt noch einige Per-
sonen gab, die so hieflen. Der biblische Jesus wird zum
Erloser durch seine gottliche Herkunft, bei der man un-
schwer den Einfluf8 hellenistischen Gedankengutes er-
kennen kann (man erinnere sich an Zeus und Alkmene,
die Gattin des Amphitryon und dem aus dieser Ver-
bindung entsprungenen Herakles), durch sein Wirken
und durch seinen Opfertod am Kreuz. Alles dies fehlt dem
Schwachsinnigen, der in einem armseligen Hinterzimmer
in Nazareth dahinvegetiert. Die Funktion Jesu ist in dem
Mythos und die vitae Christi erfiillt alle Voraussetzungen
eines Mythos (an dieser Stelle muf} auf eine Begriffsbe-
stimmung aus Opportunitit verzichtet werden), festgelegt.
Diese Funktion ergibt sich aus den oben genannten At-
tributen, von denen nur eines von Karl Glogauer nicht er-
fillt wird: die gottliche Herkunft. Doch wie in den
Gesprichen mit Johannes dem Taiufer schon anklingt,
mufd fiir die Menschen im Israel der Zeitwende Glogauers
Erscheinen in der Zeitmaschine Ziige gottlicher Herkunft
tragen.
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Karl Glogauer ist nicht Jesus, aber in seinem Leidensweg,
den er erst unfreiwillig, dann aber, durch die Umstinde
gezwungen, immer bereitwilliger annimmt, zeigt sich, dafd
der Mythos, auch wenn er sich Christentum nennt, von
der Person unabhingig ist.

Ein Mythos ist nicht an ein Individuum gebunden, son-
dern an die von ihm reprisentierte Funktion. So auch in
I.N.R.I. in bezug auf die Gestalt des Protagonisten Karl
Glogauer. Er leistet fast miithelos — unterstiitzt durch eine
Zeit und von Moorcock eindringlich geschilderten Um-
stinden, die solche Wunder geradezu herausfordert —
diese Wunder, an die eine Gesellschaft, in der Magie noch
im Bereich des Alltiglichen lag, nur allzugerne glauben
will. In dem Verhiltnis zu seinen Jiingern zeigt sich ein
weiteres Mal die extreme Willkiirlichkeit, und die Festle-
gung auf eine Funktion: Sie werden nach ihren Namen
auserwihlt, um die schon bestehende biblische Uberliefe-
rung zu verifizieren. Geschichte wird damit zum Palimp-
sest, das getilgt und mit dem gleichen — schon gelesenen —
Text neu beschrieben wird.

Sogar seinen eigenen Untergang mufd Karl Glogauer
noch arrangieren, denn keiner der Jinger, nicht einmal
Judas Ischariot, kime auf den Gedanken, den Propheten
des Heils zu verraten. Gerade in diesem Umstand zeigt
sich, daf§ Karl Glogauer, der Substitut, grofder ist als der,
dessen Stelle er eingenommen hat. Jesus, hier der
biblische und nicht die fiktionale Figur Moorcocks, war
ein still erduldender, einer, der eigentlich tuber das
Predigen hinaus nie zum Handelnden wurde, der, laut
gottlicher Figung in einer Form fast islamischer Un-
terworfenheit unter das, was im Buch des Schicksals ge-
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schrieben steht, sein Fatum annahm. Karl Glogauer muf}
das Spiel, in dem er sich wiederfindet erst noch selbst in-
szenieren. Er geht nicht offenen Auges in seinen Un-
tergang, der ihm vorherbestimmt ist, nein, er richtet ihn
sich selbst ein, um den Mythos, die Uberlieferung zu erfiil-
len.

Damit bleibt in I.N.R.I. jeder gottlicher Wille auf der Stre-
cke, wird zum Theaterdonner oder, um noch einmal mit
Goethe zu sprechen: »Lafdt uns auch so ein Schauspiel ge-
ben/Greift nur hinein ins volle Menschenleben.« Die vitae
Christi, sein Leidensweg, ist nicht mehr Ausdruck gott-
licher Figung, sondern Schauspiel; in Szene gesetzt von
dem Juden Glogauer, der mit seiner Umwelt (in der
Gegenwart des 20. Jahrhunderts) nicht zurechtkam.
Dieses Judentum des Protagonisten ist denn auch die
einzige Gemeinsamkeit, die Glogauer und der biblische
Jesus haben, der, was heute oft nicht mehr ins Bewuf3t-
sein dringt, auch Jude war.

Dem Leser wird, geht er auf die Fiktion des Autors ein,
in dem Moment, da sich Jesus als Schwachsinniger ent-
puppt, der Mythos bzw. der Glaube an die sich auf ihn
griindende Kirche demontiert. Doch der Protagonist, von
derselben Erkenntnis fast am Boden zerstort, begreift —
allerdings nicht etwa seine Chance, er ist in letzter Konse-
quenz kein geltungsstichtiger, vom Leben vernachlissigter
Niemand - die Notwendigkeit den Mythos zu schaffen.

Damit entlarvt M. Moorcock schonungslos die Religion
als das, was sie ist, ein Mirchen. Ein Mirchen, das, wie
Propp nachgewiesen hat, nicht den individuellen Charak-
ter benotigt, d.h. den einzelnen, unverwechselbaren Men-
schen, sondern eine Funktion (im Christentum den am
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Kreuz sterbenden, verratenen ErlOser), bei der es egal ist,
von welcher Person sie ausgefiillt wird.

Fur die Menschen, aus deren Gegenwart Karl Glogauer
mit seiner Zeitmaschine gestartet ist, andert sich nichts.
Der Jesus Zwischenfall wie Frank Herbert es einmal als
Titel eines Romans recht treffend ausgedriickt hat, findet
statt, was dndert es, wenn Christus Karl Glogauer heif3t?
Fiir den Mythos nichts, solange er sich erfiillt.

Aber zurick zu der Frage nach dem Verhiltnis der Scien-
ce Fiction zur Religion.

Kann eine Religion, oder die Kirche als institutio-
nalisierte Religion, ein Thema fiir die Science Fiction sein?

Schlief3en sich, geht man einmal von dem traditionellen
Selbstverstindnis der Science Fiction aus, wie es u.a. John
W. Campbell formuliert hat, der sagte, daf} Science Fiction
von »technisch Interessierten tiber technisch Interessierte
zur Befriedigung technisch Interessierten geschrieben
wurde, Science Fiction und Religion nicht aus? Die
Science Fiction 1if3t nur — im Rahmen eines gattungsinter-
nen Konsens — die Rationalitit gelten, wihrend die Religi-
on gerade diese transzendiert und das irrationale Element
zu ihrem Wesen macht.

Genau an dieser Stelle greift M. Moorcocks Roman die
Religion an ihrem verwundbarsten Punkt an — indem er
sie des irrationalen Moments, landliufig als Glauben be-
zeichnet, entkleidet, ohne die Aussagen zu negieren. Er
wird damit zum Atheisten, der die Religion genau da
packt, wo sie sich am sichersten fiihlt — auf ihrem ur-
eigensten Terrain. Dazu benotigt der Autor allerdings eine
Zeitmaschine, und wo bekommt er diese her: aus dem gut
gefillten Asservatenraum der Science Fiction.
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Mit dieser Zeitmaschine — ein direktes Nachfolgemodell
der von H. G. Wells entwickelten, so mag es scheinen —

macht sich nun Moorcocks Protagonist auf den Weg
dorthin, wo alles begann. Er findet aber nicht etwa eine
wohlgeordnete Welt vor, in der Jesus predigt, nein, die
Welt ist zwar geordnet, doch nicht in der erwarteten
Weise.

Was nun bis zur Kreuzigung passiert, kann ein jeder in
der Bibel nachlesen. Alles ereignet sich so, wie es von den
Evangelisten berichtet wird, mit einem ganz kleinen Un-
terschied allerdings: Gott bleibt vor der Tir. Er wird nicht
mehr bendtigt; die Menschen schaffen sich ihren Mythos
selbst, wie schon unzihlige Male vorher und nachher.
Gott ist, wenn tiberhaupt, ein deus absconditus.

M. Moorcock packt nicht das Ubel, wohl aber die christli-
che Kirche an ihrer Wurzel. Es gibt kein: Was wire wenn,
sondern nur ein: Jeder kann (wenn er im richtigen
Moment an der richtigen Stelle ist) zum Religionsstifter
werden.

Karl Glogauer ist allein. Niemand stirbt neben ihm am
Kreuz, wie es die Bibel berichtet, und er leidet auf Golga-
tha. Seine gottliche Sendung endet da, wo der Schmerz
bewuf$t und tibermichtig wird. Der Ausruf Jesu »Mein
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen« wird von
Glogauer, der so peinlich dem Mythos gefolgt ist und ihn
damit geschaffen hat, nicht ausgesprochen. Statt dessen
fleht er: »Laf3t mich herunter! Bitte! Bitte hort auf!«

Doch mit seinem Opfer hat er einen Mythos geschaffen,
der sich in den folgenden Jahrhunderten verselbstindigen
wird. Die rationalen Erklirungen werden durch irrationa-
le — spektakulirere — ersetzt, und Karl Glogauer wird gott-
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liche Ziige annehmen, doch »es ist eine Liige — es ist eine
Liige«. Diese von dem Protagonisten mehrfach wiederhol-
ten Worte, seine letzten ubrigens, — worauf beziehen sie
sich? Auf die Liige, deren Ausdruck er selbst ist? Auf die
Lige vom gottlichen Jesus, an die er sein Leben lang ge-
glaubt hat? Oder ist es eine Warnung an alle zukiinftigen
Generationen, daf3 hier kein Mythos geschaffen wurde,
sondern eine Lige, die in den nachfolgenden Jahr-
hunderten immer grofler werden wird?

»Antworte!« mochte man Karl Glogauer zurufen, »welche
Lige meinst du!« Fir Karl Glogauer besteht selbst in sei-
nem Sterben keine Hoffnung mehr, und auch darin tber-
trifft sein Opfer — es wird ihm spit, zu spit bewufdt — das
des biblischen Jesus um ein Vielfaches. Jesus, Inkarnation
Gottes auf Erden, ertrug seine irdischen Leiden ohne Kla-
gen. Fir ihn war sein Weg durch die Welt eine Durch-
gangsstation. Der Heiland ging nach seinem irdischen Tod
in das Reich Gottes ein — ein ehrenvoller Lohn fiir das von
ihm Vollbrachte — doch welcher Lohn erwartet Karl Glo-
gauer?

Er, der gelitten hat wie Jesus, erkennt im Moment, da er
am Kreuz stirbt, den Mythos als Mythos und stellt fest, daf
er der Schopfer dieses Mythos ist und fiir ihn nicht einmal
die Hoffnung bleibt, die die nachfolgenden Generationen
in seine Gestalt setzen werden. Die Menschen werden
sich an seine Liige klammern, und Karl Glogauer weif} es.
Wenn er Christus ist, dann ist Gott eine Lige — doch die
Warnung verhallt ungehort.
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Michael Moorcock hat in dem Roman I.N.R.I. einige Anlei-
hen bei der Psychologie, besonders bei C. G. Jung ge-
macht, die einerseits die psychische Disposition seines
Protagonisten begreifbar machen, andererseits auf die psy-
chologischen Implikationen der Religion abzielen. Im Mit-
telpunkt steht dabei der von G. G. Jung gebrauchte Begriff
des kollektiven UnbewujfSten, den dieser im Gegensatz
zum personlich Unbewufsten als »eine in jedermann vor-
handene, allgemein seelische Grundlage tiberpersonlicher
Natur« beschreibt. Reprisentiert werden diese Strukturen
in Mirchen und Mythos (!) als Erbe der Menschheit in
Form der representations collectives (Levy-Bruhl), die
symbolische Werte primitiver Weltanschauung aus-
dricken. Bei Moorcock zeigt sich dies in der Sehnsucht
des Protagonisten nach einem Erloser bzw. Erlosung, wie
es die Gefihrtin Glogauers, Monica, mehrfach ausdriickt.

Die Sehnsucht nach dem Erléser (dem Messias, auf den
die Juden heute noch warten) duflert sich bei Karl Glogau-
er in dem Wunsch, bei der Kreuzigung Christi anwesend
zu sein. Als seine Hoffnung enttiuscht wird, nimmt er
schlief3lich die Stelle des Erlosers ein und stellt am Kreuz
fest, dafl der Erloser selbst nicht erlost werden kann: »Es
ist eine Luge.«

Dieser Wunsch, dabei zu sein, wenn ein Mythos entsteht,
offenbart einen weiteren Aspekt des Scheiterns: Der Ver-
such Karl Glogauers an die Wurzeln des Mythos vorzu-
dringen, ihn dem Dunkel der Uberlieferung zu entreifden
und zu verifizieren, d.h. nicht zuletzt die Wunder des
Christentums als Augenzeuge zu uberprifen, mufl erfolg-
los bleiben, denn die Anniherung an den Mythos entblof3t
diesen der mythischen Ausformung — er wird trivial.
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So erkliren sich die Wunder-Heilungen des Karl Glogau-
er, das Laufen auf dem Wasser und das Verschwinden des
Leichnams, der von Arzten gestohlen wird, durchaus in
Ubereinstimmung mit der Rationalitit, da der Mythos
noch nicht ausgeformt ist. In dhnlicher Weise hat sich der
Mythos von Kaiser Friedrich Barbarossa, der im Kyfthiuser
sitzen und irgendwann einmal auferstehen und das Deut-
sche Reich neubegriinden soll, entwickelt. Der Beweis fiir
den Glauben - in diesem Fall Christus am Kreuz sterben
zu sehen — kann und darf nicht erbracht werden, denn da-
mit wirde dem Christentum eben diese unabdingbare
Kategorie entzogen werden, es geriete ins Joch der Ratio-
nalitit — geriete zur Science Fiction. Somit zerfillt die vitae
Christi bei der Anniherung mit der Zeitmaschine zu
einem Konglomerat von Zufilligkeiten, die nie den Boden
des empirischen Weltbildes verlassen und in dem die Per-
son des Mythenschopfers austauschbar ist — nicht tiber die
Funktion, die er erfullt.

Leicht kann bei der Lektiire des Romans I.N.R.I. der Ein-
druck entstehen, dem Autor ginge es nur um Effekte, mit
denen er allerdings auch nicht spart. Leicht stellt sich die
Vermutung ein, hier will ein Schriftsteller einen blasphe-
mischen Angriff auf die Religion loswerden, doch so zu ur-
teilen wire falsch, und man wiirde Michael Moorcock Un-
recht tun.

I.N.R.I. zeigt, wie Religion, nicht nur das Christentum,
entstehen, und legt dariber hinaus schonungslos offen,
daf} die Interpretation der Ereignisse sich unter gilinstigen
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Umstinden verselbstindigt und eine Eigendynamik entwi-
ckelt.

Gleichzeitig wird die Frage nach Christus gestellt, und
Michael Moorcock trennt die Funktion von der Person.
Nach der Zurickweisung eines Schwachsinnigen, der zu-
fillig den Namen Jesus trigt, als Erloser, lif3t er einen
Menschen des 20. Jahrhunderts, Karl Glogauer, an dessen
Stelle treten und nichts dndert sich, aufler dafd ein paar in-
teressante Fragen am Horizont des Lesers auftauchen und
man sich Gedanken iiber Inhalt und Form religidser Uber-
lieferungen machen sollte. Auch wenn auf den ersten
Blick der Anschein entstehen konnte, Moorcock fiihre
einen blasphemischen Schlag gegen die Kirche, so
schlief3t er sich doch nicht der Rede des toten Christus
vom Weltgebiude herab an, daf} da kein Gott sei.

Die Imitatio Christi (so ubrigens der Titel, den die Er-
zdahlung Behold the Man bei ihrer deutschen Erstveroffent-
lichung, 1971, erhalten hat), die Aufforderung der Kirche
an ihre Gliubigen, das eigene Leben nach dem Jesu Chris-
ti auszurichten, seinem Beispiel zu folgen, wird hier in
letzter Konsequenz innerhalb des fiktionalen Textes
verwirklicht. Mit Hilfe der Mittel, die die Gattung Science
Fiction einem Autor zur Verfigung stellt, erreicht es Moor-
cock, die Kirche zu desavouieren, denn wenn jeder, oder
auch nur ein gewohnlicher Mensch wie Karl Glogauer in
der Lage ist, das zu leisten, was Jesus Christus dem My-
thos nach geleistet hat, dann wird Jesus uberfliissig, denn
jeder kann den Mythos aufs neue erfillen.
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