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FAROIS DE ETERNIDADE

Rosane Pavam

Robert Crumb é o historiador confidvel da Amé-
rica, Sen eterno romancista. O pintor das estaches.
Um homem contra o8 enganos materiais. O caso raro
de um pensador que nio vé obstdeulos no tempo, &
que caminha por ele liveemente, com prazer.

E também o grande retratista contemporineo,
como se de sua observagio dependéssemos nos to-
dos para um reconhecimento intima, para a afirma-
¢io de nosso humanisma, Quando a confrontamos,
a imagem de demaolidor cai em Crumb como uma
contradigao,

(O desenhista viu 0 sonho de hberdade nascer e
escapar. Assistin & decretada morte de tudo - da reli-
giao, do cinema, da miisica, da danga —, mas néo a
desejou. Libertar é diferente de matar, e o trator de
Crumb passou sobre as senzalas suave-mente, bem
raciocinado, Mr. Natural, o personagem-sintese des-
sas preocupagtes do artista, pode ser um homem de
nepdeios sem preconceitos, certeiro, inteligente, en-
gracado, préximo, que estranhamente nos cativa. Mas
nao nos enganemos: embora ele esteja dentro de nds,
ser Natural significa morrer.

Para Crumb, foi preciso entiio recomegar do pon-
to em que as coisas nasceram, Ja que elas ndo haviam
podido crescer @ decreta-las extintas teria sido uma
imperdodvel contradigdo. Por que acabar com um
sonho de liberdade, tenha ele comegado nas décadas
de 1960 ou 19207 Neste livro tho rico de historias fidls
a0 nascimento da naciao musical amenicana, o artista
descobre o inconsciente de um pais. Ou um pais in-
consciente, necessitado da miisica como de um des-
pertador-martelo dos Looney Tunes,

Em um dos mais incriveis trabalhos aqui conti-
dos, Crumb desenha uma breve historia da América.
Nove guadros sdo compostos a partir de um mesmo
pOnto no espaco, com uma variagio de tempo. No
inicio, hi uma pradaria e revoada de aves; no fim, o
tréfego substitui o campo e os fins de eletricidade, os
passarinhos. A paisagem, em esséncia, ¢ a mesma no
decorrer da seqiiéneia de quadros, porgue o olho que
a vé pdo mudou, O olho silenciose do homem.

Crumb conta que fazia exercicios parecidos des-
de o colégio, quando as aulas atingiam a coeréncia
do desinteresse; desenhava uma paisagem ¢ a ima-

ginava sob o mesmo ponto de vista através dos anos.
Jamais chegava aos cendrios futuros. Assim, ao fim
de “Uma Breve Histtria da América”, cle faz a per-
gunta: "E depois?”. O depois deste artista nio esti
no fim, esti em qualguer ponto distante. Talvez atris.
Talvez antes.

Sabemos coma trabalham os histonadores, chelos
das provas do passado, para entdo estabelecer as
inexpliciveis razies do presente. Mas a experiéncia é
um firol virado para trds, diz-nos o escritor brastleino
Pedro Nava. Crumbotha para o passado reiteradamente,
com a diferenca de que o wé indistinto do que vive hoje.
Chamaram-no de revoluciondrio, mas talvez estives-
sem errados. Para citar um outro eseritor deste nosso
pais, Guimardes Rosa: “Sou um reaciondrio da lingua,
ndo um revoluciondriol”. O passado é uma ilosio - e
como ilusao precisa ser restabelecido, ou ser um ho-
mem nao fard senso,

Por essa razio, Crumb néo é apenas um historia-
dor, mas um artista da restauracio. Isso é ficil de en-
tender se compreendermos a obsessdo de que & feito
este belo volume. Mais do que descrever ou desejar a
misica de um tempo, Crumb quer recuperar a sensa-
¢ao desse tempo. Para ele, readquinidas certas manei-
ras de dangar, de cheirar, de se relacionar com as coi-
sas da vida (os méveis, o8 amantes, as brinquedos, as
vitrolas), a morte ndo nos pegard. Crumb quer a vida
real, aquela que fazia o compasitor Johann Sebastian
Bach viajar dez quildmetnos sobre um burro para as-
sistir a um concerto, © nAo 4 existéncia virtualmente
colorida de hoje, que resume pela internet o concerto
¢, pasmeém, o bem-estar nascido dele.

*Odeio Frank Sinatra!”, disse o artista uma vez
ao incrédulo eritico Gary Groth em Your Vigor for
Life Appals Me, um volume de suas correspondén-
cias. “E repulsivo o sentimento dos anos 1950 e 1060
que exalta esse estilo gingster-sofisticado de vida,”
Para Crumb, célebre colecionador de discos de folk
¢ Olues de 78 rotaghes, o tempo vem primeiro, a mi-
sica, depois.

A gente ri muito guando ele distingue as letras
elegantes da Broadway, das meninas casadoiras do
riithme and blues e dos psicodélicos daquelas de um
velho /i dos anos 1920, na maravilhosa historia “As



Yelhas Canches Sdo as Melhores”. UUma canciio caipi-
ra antiga, para cle, tem o sabor da carne dura, dos
socos, do fortuito, dos enganos, da vida resumida.
Uma cancio atual (e a atualidade, para ele, comeca
na década de 4o do séenlo XX), ainda que respei-
tavelmente negra, nega-nos a verdade sobre o que
somos e vivemos. Representa a morte, se a danca-
mos, porque os fatos da vida estio estilhacados, per-
didos dentro dela. E como toca alto! Hi algo de po-
dre no reina dos megashows,

Crumb nilo se fixa no Afues por pertencer  uma
determinada cor de desvalidos. Seu olho repousa so-
bre aqueles descendentes de africanos porqgue obvia-
mente, com eles, a vendade musieal americana come-
¢ou (um estrondo de lbertagdo no chiqueiro da casa
grande). Mas terla continuado ali? O que importa é a
perspectiva. O cendrio & sen autor,

Menino de classe média, branco, culto de auto-
formagan, Crumb detectou o saber classico que houve
nos fotdgrafos contratados pela Farm Security Admi-
nistration, a secretaria de questfes agrarias do presi-
dente Franklin D. Roosevell i época do New Deal, nos
anos 1930. Walker Evans, Dorothea Lange e Russell
Lee foram o8 mais importantes imagistas dos Estados
Unidos da América, ainda que trabalhassem a convite
de um idefrio da presidéncia. Retrataram o trabalho
(oua auséncia dele) nocampo, as familias pabres aten-
didas pelo governo, as borracharias dos negros na bei-
ra da estrada. Essas angulaghes e pontos de fuga de
sua autoria compuseram a imagem classica da vida
americana, mais as grossas mios operdrias, as bacias
de aguz do wesrern, o preto-e-branco cheio de pintu-
ra. Crumb nio negoil — até expds — a existéncla dessa
tradigao artistica em seu trabaltho, uma tradigho que
inclui ainda a narrativa dos grandes desenhistas-es-
critores Walt Kelly, Carl Barks e Harvey Kurtzman, os
prediletos de sua inspiragio.

Artista que é, Crumb néo se furtou ao grande as-
sunto, no caso, 4 fundagdo musical americana, Tam-
pouco teve a originalidade como ponto de partida para
retrati-la em namativa € imagens. Sem receio, € com a
grandeza neeessiria, reprodicdu esse espirito de épo-
ca em que eabiam os pontos de vista cultos de Lange e
Barks. Por exemplo, o desenho de Crumb perseguiu o
clima das fotos de publicidade dos discos antigos. O
artista Hustrou, com esse intuito, as capas de coleli-
neas de classicos da Yazoo, de "Cheap Thrills”®, com
Janis Joplin, e da banda do proprio desenhista, Cheap
Suit Serenaders, na qual ele é o alegre tocador canho-
ta do banjo & da qual faz parte Terry Zwigoff, antor do
documentinio Crimnmnd,

Estdo todos os inventores da alma americana
neste Hlues de Robert Crumb, especialmente os fo-
thgrafos: Walker Evans nos cendrios rurais € musi-
cais dos eruzamentos, Dorothea Lange no rosto das
mulheres silenciosas, Russell Lee no interor preca-
rio das casas, Sinatra nao teria mesmo lugar por aqui,
Entre ele e Charles Patton, o compositor, ha uma dife-
renga comparivel dquela entre os luises e os padei-
rus, sendo gue os padeiros 50 na verdade luises ¢ os
luises se lambuzam de farinha.

Charles Patton é esse padeino insano, de vida mis-
teriosa e curta, assemelhada 4 do lendario Muesman
Robert Johnson, mencionado elogiosamente numa
passagem, Para Crumb, Patton € o retrato do funda-
dor; errado, violento, breve, intenso, fracassado, artis-
ta sem figurino. Ainda que a histra escrita por Crumb
tenha se baseado num liveo de fatos posteriormente
contestados, Deep Slues (de Robert Palmer), ndo ha
por que negi-la. Naquelas especulagtes sobre a sina
demoniacs do misicn, estd i busca de um sabor de
criagio, ndo de uma exatidio biogrifica. Quando fala
de Jelly Roll Morton, essa inclinagho se acentua. O que
era real? O que estava em sua mente? E delicioso o
segredo jamais resolvido da arte. Para tanto mistério,
Crumb eoncebeu cendrios contrastados monumentas,
dignos des quadrinhos node dos anes 1950, Se existe
uma histdra das mentahdades, como querem os inte-
lectuais, Crumb a fez aqui.

Dos artistas de nosso tempo, este é duradouro
porque livre-pensador, indiferente aos julgamentos
numerasos ¢ passageiros, sempre disposto a ver um
caminho desimpedido até a porta. Tal visio o desobri-
ga a compartilhar um mesmo tempo com o8 $eus: pode
gostar da misica que quiser, de cingiienta ou cem a-
nos, ¢ ainda assim nos falard, Nio € 86 que proteste
contra a sociedade que consome. Ele de fato nio pre-
cisa dela para realizar o trabalho certo,

Como disse numa carta de 1961, “Sinto que mi-
nha arte representa a frigil expressio daguilo que,
em esséncia, & vago e incerto. Sou bom desenhando,
mas somente porque trabalhei muito, E encarei a si-
tuacio diligentemente porque assim me vi quite com
sociedade que nito me aceitava, Inconscientemente,
quero me tormar imortal entre o8 homens, deixar uma
manca sobre a Terra para compensar minha inade-
quacho social, Entiio desenho... Se me livrasse desse
complexo de grandeza, provavelmente perderia meu
desejo de desenhar”,

Colocar a cabega numa solitaria linha de trem
entdo pacificar a mente, pedia um velho dfizes. Ao ler
Crumb, & o sol que brilha em nossa porta dos fundos.
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VASTA PLANTAGAQ DOCKERY, HAS
TEQRAS DE ALWIAC DO DELTA PO~
™ MISSISSIPE. ELE ERA Um VAP0, -
UM VAGABUNPO |NCORRIGIVEL,
ERA SUSTENTADO POR MULHERES,
E PASSAVA SEU TEMPD NO OCIO -
COMPLETO,
PATTON TAMBEM FO! UM GRANDE
CANTOR PE BLLES CUIA PODERDSH
INFLUENCIA NOBLUES E NO ROCK-
AND-ROLL £ SENTIDA ATE HOJE,
| EMBORA POUCAS PESSOAS TENHAM
e UNIDO FALAR DELE, A MUSICA QUE
PATTON TOCAYA £ CANTAVA NEC FODE
SER DESCRITA DE MANEIR A ALeLmMA
ELA PRECISA SER OuniDA.
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SEU NOME ERA MENRY SLOAN,

ANDY ERA UM MUSICO DE FORMACRD BEM-
SUCEDIDO QUE Mooy TAO INGARADO PELA MUOSICA DO
| BLupssMAN DESCONMECIDO QUE ACABOL COMPONDO
| *THE 5T LOUIS BLUES® "YELLOW [DOG BLUES”, "MEMPUIS
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2 SRAVADO NA TIMPAN ALLEY?
NAD TEVE EFEITC QUASE NENMUM
SOPRE 05 NEGROS DA RESIAC
P PELTA. GMDE O SIMPLES E
VERDADE RO BLUES SEGUIU
EVOLINDS COMC UMA EXPRESSAOD
INTEMSA E ELOQUENTE DE SURsS
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E TOUOS ELES VIERAM A APRERNCER
COM CHARLEY PATTON ELE ERA
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OMMY JOHNSON, SON HOUSE, HOWLIN WOLF & QUTROS
SRANDES CANTORES DE ALUES ACABARAM ESCUTANOO
£ APRENDENDC COM PATTON. ALGUNS PELES SECUIRAM EM
FREMNTE E SE TORNARAAM LENDAS,

EDDIE SoN" HOUSE HOWLIN' WOLF TOMMY JOHNSON BUKKA WHITE

ﬁrm NOSSA SORTE, PATTON E ALBUNS LA MUSICOS ERAM PRGOS PARA ViAJAR GRAVADORAS COMERDIAIS GRAVAVAM
CUTROS FORAM RESGCATAROS POR OLHEIRDS A CIDADES PO NOETE PARA GRAVAR, ESSES CANTORES D8 ALLES AESIONAIS
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TOCAR MUSICA M LUGARES
OMOE SE BEUNEM PUTAS
I CAFETOESS
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oM RELAGAD AD MO DESOBEMENTE, E EL
~OMPROU UM VIOLAD PRO CHARLEY.
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PEMAIS PARA O'INTENSD E TEMPESTUOSO JOVEM PATTON.
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ENTRAZ EM Casa’

LA FAMILIA NONGE MalsS O iy SO
FREQUENCIA, ELE FICAVA PERAMPULANGD:
APOTANDD 0% MABITOS POS VASABUNDDS
DA MEIA-NDITE, BEBENDO MUITO B
VIVENDPG AS CUSTAS Gas MULHERES

GUE TRABALHAYAM HAS COZINHAS

PE GENTE BRANCA

" SHE BRING pip TH MEAT &
SUE BRING ME LARD

F8) jarDO AS COISAS PIORAMAM ELE
SE ARREPENDIA, PESAVA A

BiBLIA & PECIMA QUE DAL EM

DIANTE COLDCARIA SUA VIPA A

SERVIGO PO SENHOR, PREGAN DD

& GVANGELHO.
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Cheap Thnls, Codumbia
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PERSIAN RUG, CRYING MY BLUES AWAY,
MOANA MARCH and OTHER FAVORITES
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2 Crumb and Hes Cheap-Suit Serenaders,
vty Kecovd, Red Goose
Contrazapa de disco 12 polegadas, 1978
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QUE FO| QUE OFUSCOU
"MK JELLY ROLL™, @
LIDER DE BANDA NUMERD
UMl DOS ANDOS 20, GUANGD
ELE SE MUDRCLU Py MO
YOork POR VOLTA DE4528,
na dpice PE SUA PoPULARI-
DAPE 7 Em ma (O DE 1938
APGS ANOSPE DECAPENCIA,
MORTON S8 SENTOU NA
ERENTE PE UM MICROFONE
NA BIBLIOTECA DO OONGRESSD
€ COMECOU A CONTAR A
HISTORIA DESLA VviDA PARA
QO COLECONAROR 8 mUusSIiCa
FOLK ALAN LOMAN.
FOR CAUSA DE sUAS
QRISENS EM NOUA DRUEANS,
MOQTON SABIA TUDO SOBRE
Yo, EComM g PROPRIAS
PALAVRAS ELE DESCREVEV
DE QUE MODO ESSAT PORCAS
MISTEANDSAS FORAM USADAS
FARA PROVOCAR suUA
DERaOCARA ..,

[Eu esTava NO RAMO DA NS

(JUANDO EV ERA JOVEM, ESSE PESSOAL
PO VODL ME DEU UMA AJUDA SOM
SEUS ESQUEMAS SELAETOS, EU NAC ME
SENTI AGRADECIDO E NAD DS RECOMPEMNEE!
PELA AJUDK GUE ME PRESTARAM,
ENTAD, QUANPO TURD COMEGDU A
SE WOLTaR CONTRA Mil, ESSAS COR -
REMNTES SECRETAS ESTAVAM CONTRA
M TAMBEM.

TRIA MUSICAL, TODD MUNDO ME | 7)) CRUZEY SOM UM CARA DAS ANTILHAS
ESCREVIA PRA FALAR DG BANDAS, |- e anpava SE METENRO NO RAMO PA
MOSICAS E PROGRAMAS 08 RADIC, | jNpusTRIA MUSICAL NUM ESCRITORIO

E EU TINHA MAIS TRABALHO DO TAO PEGUENG QUE NAO DAVA PRA SE
QUE PoOVA DAR CONTA VIRAR L DENTRO,




Eu MEKD GUE GOSTEI DAGUELE CARA B GUERIA
PAR UpA CRARCE A BLE €, ALEW §1550, COMO
LU TINHA DECIDIDG FORMAR UM MONOPOLIO
£ APOSTAR MEL DynHEIRG EM WlR 145 DRS
MUNHAS BANDAS (DM O £S5 CRITERIO SENTRAL
LOCALIZADO M LOS ANGELES, U PRECIZAVA OF
UM SOC10 PE CONFIANGA PRA ADMINISTRAR A
ARLA DE NOWA YORK
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AGUELE CARA DISSE QUE ERA CAPAZ DE
DATILOGRAFAR E FAZER A CONTABILIDADE,
ENTES DBy UMM CHANCE A ELE E O COLOGUE
Ma FIRMA COMO SO0, MANTEHOD TORAS AS
FPROFRIEDADES EM MEV NOME .,
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JEu GARANTI QUE NAC PRE TEMDIA FAZER
PELE UM OFFICE-R0Y, MAS O CANALHA
TINBD [NNEIA DE sum EUE NED QUERTA
FICAR BAMCARRESADD D% NMUMERDS E ME
DIS5E QUE U ERA METIDD A BESTA FORGLE
WL 2 TiP A M'trJHA_ PORTA FECHADA, EU
PRESISAVA DE SILENCIO PRA TRABALHAR
EM MEWS ARRANIOS £ COMPOSIGOES. EU
ACHD GUE ELE ME ODAVA PORGUE, AD CONTRA-
RIC PE Mim, ELE NEO TINBA TALENTD FRA
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| Tma VEZ EU ESCUTEI ESSE VELHO HOMEM
12ER A MEU SOCIO ANTILHANG AUE TaL €
TAL MULKER NEO VALYA NADA

EU CASTUMAVA
PAR A BLE UMA [
CARDNA FM MEL
LINCOLN ATE ©
BROOKLYN, E
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clA ELE ME
PEDIA PRA
ESPERA-LO
HUMA CERTA
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OMPE ELE 58
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E CONVER-
SAVA COM
UM YELHO
PE PELE
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ESCUTA, AQUELA MULHER NEQ
ME PAGOU © QUE PEVIA PRA
MIM, SE HAD FOSSE POR MIM, GLA
MEO TERIA UM CENTAND! AGORA .
ELA TEM UMA FROTA DF CaMi-
NHOES E ESTA NEGDCIANDO

MAS ESPERA 50 PRA
VER., EM UM MES, —
ELA NEO TERA
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ALGUM TEMPD DEPDIS, O ANTILHANC
COMENTOU COMIGO QUE AMIVELA MURMER
TINHA PERDIDOTUPD QUE TINHA, ELE ME
CONTOL QUE QYELHO HOMEM TINHA UM
LIVRO, COMO UMA ENCICLOPEDIA, CHEID
DE ENCANTAMENTOS QUE NUNCA FALHAVAM
&€ A POLICIA PEGASSE BLE COM AQUELE
LIVRO, ELE 1A DIRETO PRA cabgia,

AQuILD TiNRA ME FEITO PENSAR E QUES-
TIOMAR S£ MEY SoCHO REO TERIA COLOCA -
DO ALEO EM GiMA DE MM ATRAVES

PO VELHD,
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EMBORA .

[EU DISSE PRA ELE GUE NQOSSC CONTRATO NAD
VALIA NADA SE 05 SOQ0S5 NEO JOGRSSEM LIMPC. EU
MOSTRE! PEA ELE GQUE EV ERA BND PO FPATZIMOMIO

MORTON, TUPC NESTE
ESCRITORKD B3TA NO MEU

Rios CoMEGAMDS A BRISAR E O ZELADOR PO
PREDIC VEIQ CORRENDD E SRITANPO,

NAC BATE MELE
AQU1 PENTREO! ELE
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B Tspa oMa JOVEM TRABALNAND O PRA MU,
SUE ATENDIA PELD NOME DE BILLY YOUNS., ELA
ERA UMA AMIGA ATRIZ QUE ANDAVA NUMA MA
FASE, DEFOIS QUE EXPULSEY O ANTILHAND, ELA
ME CONTOU TER PERCEBIPO QUE AL PESSOAS
CHESAVAM ATE A PORTA E PARAVAM, APRRENTE-
MENTE INCAPAZES DE CRUZAR A SOLEIRA. ELA
ACHOL S50 ESTRANHD PORGLE ANTES UM MON

N S5 LEVANTAMOS © TAPETE PERTD
DA FORTA, E PEBAIND DELE HAVIA POS
DE QUATRD SORES DIFERENTES.CINTZA
BRANCS, MARROM &

: fgm-a(;‘mos. uma BUSCA FELO

| £ SCRITORIO. ENnCONTRAMOS PO POR

| TODA PARTE . RAQ HAYIA SEQUER UM
ITEM DE MATE RIAL 0F ESCRITORIOD

QUE MAD ESTIVESSE suoof
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BEBEDOURD E 05 LABIDS PELA INCHA -

EU Tava cOMECANDO A FICAR ESPERTO
COMPREENDY GUE AQUILD ERA ALSUMA
ARMAGED ESTRANMA DO ANTILMANOD E
SAI PRA PROCUGAR O VELHD HOMEM NO
BROGELYN. EU SARIA QUt EAA ELE. MEL

| PLAND ERADAR UM TIRO NELE ASSIM QU

O AVISTASSE, ONPE QUER QUE FOSSE

| FRA FICAR LONGE PO BROOKLYN,

BT Ac SLE SEMPRE TINKA ACARADO DE IREMBORA
PE TOPOS 05 LIGARES OHDE ME (Npicavam PRA Pro-
CURA-LE, & TVNHA ALGO Na MINHA CABESA ME DRENDD

ComMEcE! A ACHAR QUE ERA MELWOR BUSCAR UMA ATUDA E
FOI POR ESSA RAZAD QUE PARTICIPE! PE UmaA SESSA0 ESFI-
RITA REALIZADA POR UMA MULMER CHAMADA MADAME ELISE,
ELR ME PEDIV 100 DOLARES B EUPE|. EU VI ELA COLOCAR A
MAO N4 CABECA DE uma MULMER , & BSSA MULKER APAGOL COMD)
UMA YVELA & ALOU DESACORDADA POR TRINTA MINGTOS AGQUILD
EHCHEL MEU CORAGAD DE MEDO, el

ENTES paDamE ELISE PRESCREVELD UM BANMD PRA ESSA
MULHER, Um BANHO COMPOSTO DE TRES OU QUATRO
FRASCOS PE AGUAS DIFERENTES QUE CNSTAVAM 25
DOLARES, EU TAMBEM TOME! Uv DESSES BANKOS, E ELA

ME PISSE QUE TUOO 1A MELHORAR. [TTT 7 ¢ . <3
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E. M€ EAIC A O.C.4. ME ARRANIOU ALGUMAS DATAS | | [EV SIMPLESMENTE NRD ERA MAIS EU
PELA PENSIWANIA . OoRGANIZE| UMA BOA BaNpa | | MESMO, FICAVA CAMINHANGO &
PARTIMOS COM GRANDES FAPECTATIVAS €20 | | ESMO NUM TORPOR . YOLTEI AVER
PUd S SEMANAS ESTAVAMOS ENCALKA POS NUM MaDAME ELISE, ENTAQ RESOLVI AGIR E
HOTEL EM WASHINSTOMN, PA ESFINCAR O ANTILHANG ATE A MOXTE,
PORQUE MAPAME ELISE ME DISSE
QUE AJUSRRIA SE EU PEGASSE ELE
E PERRAMASSE SANGUE,

R 45, SEMPRE QUE ME APRONUMANA PO
SUDEITO, NADCORSESUNA LEVANTAR A MIO
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Hog PERCEBO QUE ELA NiApamE ELISE oRDENOU PESSOAL- DELRAME | O GUERDSENE £ RISQUE! UM FOSDRO,
ESTAVA AJUDANDOD O MEV INMI- | [MENTE GUEEU PICASSE TODAS AS PEGAS | [QUANDO VI MEUS TERNOS QUEIMANDG, FO1 COMO SE MEU
GO, DAMTILAANG. ENCONTRE! | |PE ROUPA GUE POSEUISSE £ QUEIMASSE | | CORAGED TIVESSE £ PaRTIDO,
AQUELE PO FOR TOPOS 05 | | TUDO, SEMPRE TIVE MUITASROUMS E 4
MEUS CHAPEUS, SEMPRE QUE | | oy ua GUE FIZ NO MEU QNNTAL FICOU
VESTIA W PELE S, ERA LOMD SE BEM MAIS ALTa DO QUE EU.

EU TWESSE A BIBLICTECA PO
CONGRESSO DEMNTAC e L |
OA CABEGA ! vy #"‘\'-

T INALMENTE  FUI AD PROMOTOR PE JUSTICA DE NOYA
YORK PRA VER SE ELE PODIA COLOCAR O VELMO NA CADEN
€ MPEDI- LD DE TRABALHAR CONTRA pum. ELE DISSE
QUE HED HaviA UMA LEI BM NOVA YORK PRA EVITAR QUE
AS PESSOAS FIZESSEM ESSE TWPO PE TRABALHO,

PPARECS QUE AINMA ESTOU CONFUSD A
RESPEITO pagudia MALDTTA COISA EM NOYA
YORE. GASTE) MILHARES OF POLARES TENTANDOD
TEAR EoSE FEIMGO PE CiMA BE MM, MAS MI -
Nl SORTE FOL FICANDD CADAVEZ MAIS SCMBRIA
ME OFERECERAM UM TRABALUO AFDS OOUTRY
MAS NO Fim DAS CONTAS BU NUNCA CONSEGUIA
REUHIR O% RARAZE S PRA MOHRTAR A BANDH,

P CINEMA ME CRAMOU PRA
HOLLYWOO D MAS, ENQUANTD
EU TENTAVAENCONTILAR MEVS
EAPAZES ELES DECIFIAM
RUE NSO PODIAM Mais EolE-
QAR B CHAMARAM ZLLINGTON,
€ ESTE A 0 W00 DE SUA
GRANDE FAMMA, © PALACE
THEATRE ME QUERIA, MAS
TIVE © MESMO PROBLEMA
E O Al GUE CAR CALLOWAY
PECOLOU, B ENTRE! PRA
UM PSPETACULO E O
ESPEIACULO Fof ENCER-
RADD DELIOT ARANDONAR
DF VEZ O RAMO DA MiSICA
E ABR) UPA EMPRESA
pf COSMENCOS QUE
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QUE POSSUIA,
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EM 935, MORTON PEINOU
NOVA YORK E SE MUQou
PARA WASHINGTON, D,
ONPE TOCAVA PIANO SOZINHO
NG JUMELE INH, UM A
PEQUENMA BOATE NEGRA.
ALGUNS ANOS PERADIS ELE
TEVE UMa MODESTA
REAMRIGED DURANTE

0 REW VAL PO JAZL DE NOVA
ORLEANS, MAS, Em 494y,
JELLY EOLL MORTOM MORREL
ALAN LOMAY ENTREVISTOU
A PRIMEMA ESPOSA PE
MORTOM, ANITA CONZALEZ
PEPOIS P4 MORTE DELE .
AMNITA NAC O TINHA YISTO
DURANTE VINTE ANDS, MAS
ELE RETORNOU PRAELA
PERTO PO Fim, POENTE

£ SEM UM TOSTAD,

JELLY BRA UM CATOLICC
MUITO PEVOTD, MAS O VODU, GUE
£ UMA RELIGIAD COMPLETAMEN -
TE PIFERENTE, TAmBE™ FAZIA
A CABECA DELE,

A MULHER QUE CRWOU PLLY ROLL, LAUVES
| HUNTER, ERA Lma BRUXA VO, S|M, ESTOU
FALANDGO DE SUA MADRINHA, QUE SOSTUMAVA

CHAMAR EULALIE ECHO. ELA FEZ mUITE

PINHERD CO0M O VO, A5 PESSOAS YIVIAM

PROCURANPC-A EM BUSCA PR AJUPA, E ELA
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PE COVRD E TUPO

L auRa APOECEU EM 4340 B ENTEC LA vEIO
JELLY ROLL DIRiGINeC SEU LINCOLN PESPE

NOWA YORkK . & PAT JELLY | ELE TAMBEM ApOE - |

CEU. UNG (O MESES pEPOS, ELE MORRELU
NOS MEUS BRAGOS, IMPLORANDS PARA GUE
EU FICASSE DNTANDO SEUS LABIOS COM
UM QLEQ GUE TiNHA SIDO BATIZAPO POR
UM BISPD EM NOWA YORK, ELE TINHA OLEO
CORREMDODT FOR cima DELE ToDO guanmo
ENTREGOU A ALMA ...

EU SE1, BV OAPOIEl B CUIPE
PELE DURANTE SUA DERRADEIRA DOENCA,
PEFCS QUE ELE LRUZGU Q CONTINENTE 4
U CARRD MO MEID PO |INVEBRNG
com O SBU CORACAD
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JELLY ERA QUEM
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AMAVA JELLY

SEMFPRE SOUSE
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|ELA MORRESSE,
ELE MORRERIA

TAMBEM ~ ELA O
ARRASTARIA
PRA BAIXT
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O QUE CE TA' ACHANDO ??

Il QuE A VIDA £24 MELHOR

qR NAGUELE TEMPD T wOAE acHA QUE
] SERIA MAIS FELIZ VIVENDO NOS 4
VELHOS TEMARE? o 1550

QUE CE ACHA 7

ARA, ESQUECE, "R™, CE TA FALANDO
SOBRE UM Muneo PERDIOD, CARA !
HOJE AS COISAS SO DICERENTES,
PARE DE VIVER NO PASSADOD, MEU
VELHOQ Y Ha HA A Y

NAQ, NRG NED,
EU SE) QUE TAMBE M
ERA RUIM HAZUELA
gf) EPOCA. P1OR GUE AGORA,
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LW YOCE E EV SoMmOd MUITD

PARECIDOS,.. EL TAMBEM FREFIZO A
MUSICA ANTIGA,, & MAZAVILHOSA EFDCA DAS
Bis BAHDS. . ARTIE SHAw. BELNY GOOOMAN..

VOCE ESTA CERTO,
NED E ELE QUEM BU DEVIA
ASsasSINAR, £ VOCE !/
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paze !
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POIS MINUTINNDS,

ME PEIXA TERMINAR 7.7 og
TEMPCS muUDAM, | A BRA 0O SUWING
FOI & DMPA POR ALAUMS ANDS, E UM
BELO PIA — SO0 M) GLA SOME PAS
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" TALVEZ SEJAMOS APEWAS DOiS CARAS
A& MODA ANTIGA . NIO CONSEGLIMOS ENTRAR
NESSA CO1SA DE NEW WAVE,, MAS TEM UM MONTE
DESSES CARAS DO RDEK, SABE, QUE NED DA pRA
6| MPLESMENTE DESCARTAR, A SABE, ALGUNS

PELES SEC MUITO SERICS EM RELAGAS ‘A SUA

MSICA — ELES ESTAD SOMUNICANDD, DIZENDC cOnsAS
IMPORTANTES, TOSANDO Em ASIUNTOS PoLIMeDS

SERIOS,. . DINA T BRULE SPRINGSTEEN, N

ME DEIXA TERMINAR, PoR FAVOR!
05 SARDTOS PE HOJE TEM STV PROPRIO
50, R, ESCUTA AQur, PESSORLMENTE

£455& TAMBEM NEO & MEL TIFD DE MUSICA

FAWORITO - QUANDO CHESD EM cASA DO
BSC AITERI0, GOSTO PE RELAXAR DUYINGD UM
PoLCO DE MEL TORME  MAS EQUE —E QUE —

0% GARCTOS MANDAM NO MERCADD,,, E

GUEM PEDE DIZER = QUEM € NOC B PARA

' : AULGAR 77 AS PESSDAS COIAVAM

T aalilz] © 3221 QUANDD ELE SURGIV,

" WA, uEs £7MEO T6 cEQTO??

WAMOS VOLTAR NG TEMPO miis 0L MENCS UM MILHAD PR ANCS,
A0S TEMPOS CBSCLROS ANTES Dp BILLY IDOL E DO DURAN PuRAM.
ANTES MESMCO PO IGGY FOF § DO Aucs COPER.,, ESTAMDS
FaLAMDC OE BEM LA ATAAS, QUANDT YODO MUNDO VIYIA EM TENDAS
DU CHVERMAS g VESTIA PELE DF AMImAIS  NAGUELA EPOCA
ELES MAD TINMAM RADOS NEM TOCA-FITAS, € PREC I savaAM
FAZER SuUA PRUPIUA MOSICA, BNTRO BLES SIMPLESMENTE
SOLTAVAM © g oU BaTUCAVAM EM ALGUMA ENSENHOCA
CASEIRA . M A% CARAMBA, MESMO ALS (M ELES SE DIVERTAM..,
ELES TINHAM UMAS DANGAS BEM SELVAGENS MAQUELE
TEMPO! Fogy
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DA VEIS O PROSRESSCL.. AVIDA FIEOL MAIS COMPLICATIA, VIERAM |

0% IMPERADORES, ZEIS RAINHAS, PRINCIPES, PAPAS, DUGUES, SuQu-

|SAS £ TUDO © MAIK, ESSER ARISTOCRATAS EXIGIAR MUITO 0% MUSICOS,
| g ECONFORTANTES & Come

: FUNDD PRAS 4UAS INTRIGAS
gauewmuum aOVAS BATALHAS PARA gqqusﬁ, Oy AMBQS..
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AQ MESMO TEMPO, 05 CAMPONESES HUMILDES, O POVD POBRE PO
MURNDD, ANDA TINHAM SUA MOSICA MUNCANA £ RGITARL. QUANCD
E$SAS PESSOAS SATAM DO TRABALHG, GOSTAVAM DE FESTESAR

FRA VALER, BiNG DANCAVAM & PuLAVAM NO(TE ADENTRO, OU ATE
QUE SEUS HARIZES SANGRASSEM,

AS COISAS NEO MUDARAM MANTO, VOCE POPE RIZER, MAS
ESPERE, . HN ALGUMAS DIFERENSAS SUTIE, 05 MURICOL NAD
“TINNAM MIEROPONES OV AMPLIFICADORES A DIS POSICAD N&
ERA MEIEVAL, PORTANTO NAO PRECISAVAM DO AUK(LIO DE
ROANES PRA BB BOCAR SEU EQU\RAMENTO FOR Al, ALER PISSG &S
NEC TIMsAM QU SE FRECCUFAR COM DIREITOS PARA A TV OUIDGAWS |
PE MEACHAND (LN & ESSE TIFO DELOIBA,

H, ENQUANTO AS VELHAS MANEIRAS DE TOCAR misica { HoJdE
CHAMADA DE MUSIA YFOLK"Y NEO MUDARAM muiTo Mo PECOSRER

DOS SELLULOS A AUSERUADE RESTRIGHES FORMALISTAS DEU MUTTA
LIBERDADE B05 MU SCDS AL QUE EXFRESSAIIEM SUA SINGULARIDADE,
EE AS5Im QUE ACOISA FOI ATE A GERAGAD DE NOSSOS AVGS ' B ENTAD,
COMO MINHA VELMA E QUERION MEE ME CONTOV UMRA VEZ —

| Arsuns MUSICOS D5 VELHOG TEMPOS £RAM SUUEITOS DE MA™REPU-

WE LEMBRD QUE, NOS AHDS 22 |
MINAA MAE T MBY P TOLAVAM .

MULSICA COM 0% AMIBOS KOs FINS DE
SEMANA, MUSICA ANTIGA DF SANDA DE
CORDAS, SABE, ., WS NONTES OB vERAD

ELES TOCAVEM Wy YARANDA
PA FRENTE . : 3
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TAgho QUE VASAVAM DE LIPADE EM CIOUDE ENATAMENTE SOMO KOOE,
pegs MA MAIDRIA EQAM PESSOAS COMUNS QUE TINHAM LACDS ,
ESTREITOE COM U FAMILIA, SEU VILAREIO, SUR REGIAO ELES TOGAYAM
NG ESTIUD LOCAL, APRENDIRO COMSEUS PAAENTES B VIZINHOS, AS
PESSONG SiMPLES DAS CLASSES MG BAIKAS SE EXPRE SSaiM ATeavts
BE SEUS VIOUNCS £OM UM MPET0 E UMA BELELA QUE POCIAM COMOVER,
£ EXCITAR © CORAGAC DE FORMA TR PROFUNDA QUANTO QUALZUER
“op A -PRIMAT O Filidl, PE MOTART O 3
BEETHOVEN.®

& r::;k::dé\cm ACEED AR, B9 WSS MALATEAS
D> e | CRGAMEMTE. .Vl ERCUTAR ALGUWS PL0s
ARG ES QU FORAR R LAMNEA DS

DAVA PRA BSCUTAR AS PESSOAS TOCANDD
Em TOBOS 05 CANTODS DA IUA NOS RS DE
SEMAMA — MAS NENWUM DE NOS, GUANDD :
P CANGA, CHEGOU A PEGAR UM INGTRUMENTS. . mEL
PAL TENTOU, MAS A GENTE WO B3Tava INTERESSADA.,

A GENTE BSCUTAVA AYNOSSA” MUSKKA NO RATIO..

ARTIE Suaw, BENNY GOOTMAN & GENTE CANGA- SRR
VA O NTTEREUG? | O NESOCIO QUE NOSSOS FAlS SRS
TOCAYAM ERA SIMPLESMHENTE ANTIGUAPD PRA.
NOS. . A GENTE DA LIGADA NA UL TIMA f
MOOA PO JAZL ..
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PRECISN FICAR POR PENTRO DA ONDA O ESTA ACABADD, , SER
TANTIQUADD" E SER UM PERDEDDR, CAR FORA DO JDS0, FICAR
PRA TITIA — BOOM [— J& gRA [ 05 GARDTOS EMFIARED SUA
SIGNIFICAR ESTaR POR PENTRO, NA VLTIMA MODA. CLe = vAa
SOGAR TUDO NA PRavADA E PUNAR A DESCARGA CoM %Hﬂ'

PRA TRAS P g1/ vl se

"TUDC E5TA WUPANDD TRO RAPIRG, QUANDD NoCR € Jovem, |

HOdE, EM 4388, E55€ PROCESE0 ESTA BOLANDO FOR TOPO O |
MUNGGL EM QUALQUSR LUGAR ONPE A TECNOLO 1A INVADE UMA }
CULTURA, vOcE vE A IWENTUDE ACEITANDD £ ADOTANDO ELA,
DESDENHANDD DOS COSTUMES ANTIEOS, BLES QUEREM O QUE &
oM, Os BRINQUEDRDS RELUIENTES, O QUE ESTA ROR TRAS DE TOOO
AGUELE BRILHC, OCONFORTO, & COMVENENCIA, A SOFISTICAgAO—
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